67  8  9 


V.ÓABlGONDO 


ELTJEATRO 

AA  ÓD  ERNO 


DD1GELY    GÁ&OD. 

El  parido  de  la/efi©r¡te 

mwiHii ■.wiuwniittwiuii»* j.Miim. im  knmjmim,.  mi      w i    i  1 1  up»i  muí mi      1 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/elmaridodelaseor20015drge 


AÑO  V 


18  V- 1 929 


NÚM.  195 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Nelly Carmen    Larrabeiti. 

Elisa  Gaty Angelina  Vitar. 

Ana  CNiña  de  nueve  años.  Este 
papel  n'uede  hacerlo  una  actru, 
diciendo,  cuando  a  ella  se  refie- 
ren, en  el  diálogo,  que  tiene  ca- 
torce años.) Gómez  Ferrer. 

Sofía Concha   Castañeda. 

Estéfano  Dorosmay Carlos  Díaz   de  Mendoza. 

pablo  Gaty Pedro  F.  Cuenca. 

Beni  Zamardy José  Isbert. 

Berzi  Halmay Pedro  González. 

Jorge Pedro  Valdivieso. 

Primero  y  segundo  actos,   en   casa  de  Dorosmay,   en   Budapest;   el 

tercero,  en  la  de  Gaty,  en  Salboles,  Almadi. 

Época  actual. — Derecha  e  izquierda,  la  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Elegante  estudio.  En  el  ángulo  derecha,  fondo,  una  puerta  que  da 
paso  a  la  antecámara;  en  el  de  la  izquierda,  otra  puerta,  que  co- 
munica con  la  alcoba  dormitorio.  En  el  centro,  al  fondo,  la  puerta 
que  comunica  con  el  jardín,  entre  dos  ventanas  que  dan  a  ésta 
Entre  la  puerta  y  una  de  las  ventanas,  un  gran  reloj  antiguo.  Son 
las  siete  de  la  tarde.  Va  cayendo  el  día,  hasta  que  durante  la  es- 
cena X  se  hace  de  noche. 


ESCENA  I 

Estéfano,  y  después,  Jorge. 

(Al  levantarse  el  telón,  Estéfano,  en  traje  de 
casa,  habla  en  el  teléfono  que  se  ve  sobre  la 
mesa  escritorio.') 

ESTEF.  (En  el  aparato.)  ¿Cómo?...  ¡No!  ¡No!  ¡No!  ¡En 
este  instante,  imposible!...  Te  digo  que  es  im- 
posible. Créeme  que  lo  siento...  ¿Qué  dices? 
¿Que  hay  alguien  conmigo?  (Bajando  la  voz 
instintivamente  y  mirando  hacia  la  puerta  de  la 
alcoba.)  ¿Cómo  puedes  suponer?...  Estoy  pre- 
parando el  discurso  para  la  sesión  de  mañana... 
Sí,  yo  mismo  te  acompañaré  a  la  tribuna.  Adiós 
Ilí...  Adiós...  Hasta  mañana.  Adiós.  (Cuelga  <'l 
auricular,  mira  hacia  la  puerta  de  la  alcoba  y 
respira  como  si  se  te  hubiera  quitado  Hin  peso 
de  encima.  Enciende  un  cigarrillo  y  se  dirige 
hacia  la  puerta,  en  el  momento  que  Jorge  aso 
ma  en  la  otra.) 

JORGE.     (En  la  puerta.)  La  señora... 

ESTEF.    (Volviéndose  rápido.)  ¿Qué? 
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JORGE.    Se  ha  marchada. 

ES'Í  Ef .     (k espirando.)  Más  vale  así. 

JURGE.  Me  ha  dicho  que  le  comunique  al  señor  que  no 
vuelve. 

ESTEF.    ¿Eh?  No  entiendo. 

JÜRGE.  Que  se  quede  con  su  Ilí,  a  la  que  puede  saludar 
en  su  nombre. 

ESTEF.  ¿Ilí?  ¿Me  ha  oído?...  Mejor  dicho,  me  ha  espia- 
do... Bien...  (De  pronto.)  Pero  Ilí  es  el  ayer 

JORGE.  La  señora  ha  dicho  que  es  el  mañana...  Que  el 
señor  la  ha  citado  para  conducirla  a  la  tribu- 
na del  Congreso. 

ESTEF.  No  es  una  razón.  Mi  popularidad  lo  exige.  Cuan- 
do hablo  me  gusta  que  en  la  tribuna  haya  mu- 
jeres guapas  y  elegantes.  Esto  aumenta  mi 
prestigio  y  el  de  mi  partido. 

JORGE.  Se  lo  he  hecho  saber,  pero  la  señora  me  ha 
contestado  algo  que  no  puedo  hacer  saber  al 
señor. 

ESTEF.     Todo  cuanto  te  haya  dicho  me  pertenece. 

JORGE.    Señor... 

ESTEF.    Di. 

JORGE.     El  señor  es  un  animal  egoísta... 

ESTEF.    ¿Cómo? 

JORGE.  ...para  el  que  una  pobre  mujer  inocente,  que  ha 
olvidado  al  marido,  un  alma  pura  y  noble,  no 
significa  nada. 

ESTEF.     ¿Te  ha  dicho?... 

JORGE.  Ha  dicho.  Y  ha  agregado  que  no  la  busque  el 
señor:  que  es  inútil.  Que  el  señor  conoce  muy 
bien  el  arte  de  hablar,  de  persuadir;  pero  que 
ella  conoce  al  señor  y  sabe  que  es  un  Don  Juan. 

ESTEF.    ¿Nada  más? 

JORGE.     Nada  más. 

ESTEF.  Bien.  (Lo  despide  con  un  gesto.  Mutis  Jorge.) 
Esta  Lili  es  un  alma  de  cántaro.  Una  palabra 
por  teléfono  lo  arregla  todo.  (Busca  en  la  guía, 
como  si  tratara  de  encontrar  un  número  deter- 
minado, cuando  vuelve  Jorge  con  una  tarjeta 
en  una  bandeja.) 
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ESCENA    II 

Estéfano    y    Jorge. 

JORGE.    Este  señor  desea  ver  al  señor  diputado. 

ESTEF.  (Lee  la  tarjeta.)  Beni...  Hazlo  pasar...  En  se- 
guida... (Jorge  sale.  Y  se  dirige  hacia  la  puerta, 
en  la  que  aparecen  Beni  y  Jorge.  Este  hace  pa- 
sar a  Beni  Zamardy  y  desaparece.) 


ESCENA  III 

Esféfano  y  Beni  Zamardy. 

ESTEF.  (Saliendo  a  su  encuentro  y  abrazándole.)  jM« 
querido  Zamardy!  ¡Qué  alegría  más  grande! 
¡Bien  venido!  Pero  siéntese  usted. 

ZAMAR.    Tú  trabajando,  como  siempre... 

ESTEF.  El  discurso  de  mañana.  La  preparación  es  un 
poico  pesada...  Hay  que  documentarse...,  escf'- 
bir,  para  que  salga  redondo... 

ZAMAR.  No  te  hace  mucha  falta.  Tienes  una  facilidad 
extraordinaria,  de  verdadero  orador. 

ESTEF.    ¿Y  el  distrito?  ¿Qué  se  dice  por  mi  distrito? 

ZAMAR.  Se  dice  que  no  te  ven  por  allí,  que  no  vas  nun- 
ca. Están  un  poco  descontentos. 

ESTEF.  (Le  ofrece  un  cigarro.)  Fume  un  cigarro.  (En- 
ciende.) No  tengo  un  momento  libre.  La  Cáma- 
ra, mis  negocios... 

ZAMAR.  No  debes  abandonar  el  distrito  hasta  ese  ex- 
tremo. Además,  tienes  una  misión  que  cumpli*". 

ESTEF.    Trabajo  por  él;  le  dedico  mis  energías. 

ZAMAR.    No  basta,  no  basta...  Recuerda  que  en  las  úl- 
timas elecciones  nos  vimos  un  poco  apurados. 
Me  temo  que  en  las  próximas  las  madres  orga- 
nicen algún  acto  contra  ti...  Y  en  ese  caso... 

ESTEF.    ¿Por  qué? 

ZAMAR.  Porque  para  ganar  la  elección  prometimos  que, 
volviendo  a  la  antigua  costumbre  de  los  seño- 
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ESTEF. 


ZAMAR. 


ESTEF. 
ZAMAR. 

ESTEF. 
ZAMAR. 
ESTEF. 
ZAMAR. 

ESTEF. 
ZAMAR. 
ESTEF. 

ZAMAR. 


ESTEF. 

ZAMAR. 

ESTEF. 

ZAMAR. 


ESTEF. 
ZAMAR. 


res  del  país,  contraerías  matrimonio  con  una  jo- 
ven del  distrito... 

Puede  usted  continuar  prometiéndolo:  no  le 
desmentiré.  Pero  casarme,  no.  Ni  allí  ni  en  otro 
sitio. 

Los   cabecillas   del  partido  contrario  te   hacen 
una   guerra   terrible.   Dicen   que   eres   un    Don 
Juan,  cuyos  amores  y  aventuras  son  tantos  co- 
mo los  días... 
Déjelos. 

Debes  defender  el  acta.  Es  un  consejo.  Haz  el 
sacrificio,  ya  que  no  hay  modo  de  salvarse. 
¿Casarme? 
Nos  casamos  todos. 
Nunca. 

Así  pensaba  yo  hace  treinta,  años,  pero  no  me 
sirvió:  me  atraparon. 
¿Le  atraparon? 

Mi  difunta  mujer:  Catalina  Verebely. 
(Riéndose.)  Me  parece  que  no  le  fué  muy  difí- 
cil a  Catalina  echarle  el  guante. 
No  te  rías,  querido;  me  defendí  como  un  león. 
Pero  tú  no  sabes  lo  que  significa  que  a  una  mu- 
chacha de  la  estirpe  de  los  Verebely  se  le  meta 
en  la  cabeza  la  idea  de  casarse  con  un  hombre... 
Ese  hombre  tendrá  que  casarse  por  fuerza.  Mien- 
tras viva  una  Verebely.  ningún  joven  puede  te- 
ner la  seguridad  de  morir  soltero. 
(Riéndose  siempre.)  ¿Y  quedan  muchas  Vere- 
bely en  la  familia? 

En  estado  de  merecer,  una:  la  hija  de  mi  di- 
funta cuñada. 

¿Y  es  tan  peligrosa  como  la  otra?  ¿Como  aqtie 
lía  que  "vino",  le  "vio"  y  le  "venció"? 
Hasta  ahora  no  se  ha  revelado.  Pero  iurarío 
que  lleva  la  verdadera  san  ere  de  los  Verebely. 
(Imitando  a  Estofan  o.)  "Viene",  te  "ve"  y  te 
"vence".  Así  son  todas. 
(Con  interés.)  ¿Bonita? 

Las  Verebely  son  bellas  e  inteligentes:  eso  sí. 
Lo  tienen  en  la  masa  de  la  sangre. 
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Me  gustaría  conocerla.  Si  alguna  vez  hago  un.* 
visita  a  mi  distrito... 
(Se  ríe.) 

Veo  que  se  ríe  usted. 

Me  divierte  el  pensamiento  de  verte  frente  a 
frente  con  la  última,  por  ahora,  Verebely.  (Po- 
niéndose serio.)  Pero  no  tengo  ganas  de  reír- 
me. Me  ha  traído  un  asunto  grave. 
Espero  que  no  habrá  ocurrido  nada  desagra- 
dable. 

¿Desagradable?  ¡En  fin!  Voy  a  pedirte  un  fa- 
vor... Pero  prométeme  que  me  dirás  la  verdad, 
sinceramente,  con  toda  franqueza. 
Mi  palabra. 

¿Cuándo  has  visto  por  última  vez  a  Pablo? 
(Un  poco  confuso.)  ¿Pablo?  ¿Su  yerno?... 
Es  importante  que  me  digas  la  verdad.  ¿Cuán- 
do ha  estado  aquí  la  última  vez? 
Pues...   hace  casi  tres  meses...   Sí,   estuvo  en 
marzo...  Tres  meses. 
(Sombrío.)  ¡Bien! 
¿Qué  le  ocurre? 

Con  el  pretexto  de  despachar  asuntos  urgentes 
en  Budapest,  Pablo  abandona  su  casa  tod^s  las 
semanas.  Todas.  Si  fueran  ciertos  esos  asuntos 
te  hubiera  visto.  Sería  muv  sospechoso  que  no 
viniera  a  Budapest,  como  él  dice,  y  lo  sería  do- 
blemente, teniendo  en  cuenta  la  amistad  que  os 
une.  que  viniera  v  no  tratara  de  verte... 
/Oué  supone  usted? 
Nada.  Nada... 

¿Acaso?...  i  No,  no!  ¡Imposible!  Pab'o  es  un 
marido  enamorado  de  su  mui^r.  No  crea  usted 
que  lo  defiendo  porque  "ne  salvó  la  vida,  ni  por- 
que sea  mi  amigo  de  la  infancia.  Hablo  porque 
le  conozco  bien.  Puedo  asegurar  aúe  es  v¡n 
buen  marido,  un  excelente  marido.  (En  otro  to- 
no.) Y  no  debemos  olvidar  tanmoco  que  su  mu- 
íer  es  una  verdadera  Verebely.  Una  de  esas  que 
"vienen",  "ven"  v  "vencen". 
£AMAR.    (Con  gesto  triste.)  Parece  como  si  la  influeti- 
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cia  de  las  Verebely  fuese  disminuyendo...  Son 
todavía  fuertes  para  "pescar"  marido,  pero  no 
para  conservarlo. 


ESCENA  !V 

Dichos    y    Berzi. 

BERZI.      (Entrando.)    ¡Hola,   Estéfano!...   Perdona;   creí 

que  estabas  solo. 
ESTEF.     (Presentando.)  Mi  querido  y  antiguo  amigo  Beni 

Zamardy;  mi  camarada  Berzi  Halmay. 
BERZI.     Servidor  de  usted. 
ZAMAR.   Tantísimo  gusto. 
BERZI.     ¿Molesto? 
ZAMAR.    No,  verdaderamente,  no.  Me  despedía  en  este 

momento.  De  modo,  mi  querido  Estéfano.  que 

me  harás  el  favor  de  telegrafiarme  si  tiene?, 

por  casualidad,  noticias  de  él. 
ESTEF.    Desde  luego;   descuide  usted.   (Mientras  le  da 

la  mano.)  ¡Ah!  Otra  cosa.  Salude  en  mi  nom 

bre  a  la  señorita  Verebely. 
ZAMAR.    Gracias.  (A  Berzi.)  Tiene  usted  en  mí  un  amig  >. 
BERZI.     Servidor  de  usted. 
ESTEF.    No  se  olvide. 
ZAMAR.   Descuida.  (Se  va  riendo.) 


ESCENA  V 

Estéfano  y  Berzi. 

BERZI.     ¿Qué  señorita  es  esa  de  Verebely? 

ESTEF.    ¿Esa?  Una  señorita  que  'Vene",  te  "ve"  y  fie 

"vence".  Peligrosísima,  como  puedes  imaginan 
BERZT.     ¿Y  este  señor? 

ESTEF.    El  vieio  Zamardv;  el  suegro  de  Pablo  Gatv. 
BERZI.      jAh!  ¿Y  por  qué  no  me  lo  has  dicho  al  prese'.- 

tármelo? 
ESTEF.    ¿Querías  algo  de  él? 
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Quería...  quería  que  no  te  hablase  de  los  Ve- 
rebely,  porque  esa  muchacha  es  la  que  Pab!o 
me  ha  recomendado  para  que  cambie  de  cos- 
tumbres. 

¿Quieres  casarte? 

(Como  si  le  hubiera  ofendido.)  ¿Yo?  ;  Jamás' 
¿Quién  desea  casarse?  Nadie.  Pero  lo  hacpn 
todos.  Todos,  te  digo.  Terminan  convenciéndo- 
se de  que  el  matrimonio  significa  una  vida 
mejor. 

Quizá  sea  verdad;  pero  significa  también  el  fin 
de  la  vida. 

Sin  embargo,  hay  un  momento  en  que  todos 
los  hombres  sentimos  el  ansia  de  encontrar  una 
mamá  bella  y  rica  para  los  hijos  futuros. 
Ouizá  la  íoven  Verebelv  lo  sea. 
Si  es  bella,  rica  e  inteligente,  resulta  un  buen 
partido  para  mí. 

Sí,  pero  las  Verebely  no  dejan  que  se  disponga 
de  ellas.  Tienen  la  pretensión  de  elegir. 
Si  es  mi  gusto,  elegiré  yo.  Basta  con  que  tú 
no  estés  cerca. 
¿Yo?  ¿Por  qué? 

Porque  tienes  la  inoportunidad  de  aparecer 
siempre  en  el  crítico  instante  que  descubro  el 
punto  psicológico  de  las  mujeres.  Y  lo  que  es 
peor,  entonces  caen  en  tus  brazos,  como  ha  ocu- 
rrido con  la  pequeña  llí...  Esta  noche  no  he 
dormido  pensando  en  llí. 
¿Tanto  la  quieres? 

No,  pero  como  no  estaba  todavía  muy  seguro 
de  que  te  hubiera  preferido,  ayer,  con  este  des- 
caro que  me  caracteriza  y  que  tan  bien  me  sien- 
ta, le  propuse  que  viniera  a  mi  casa.  Me  respon- 
dió que  encantada,  y  al  instante  con  gr?n  sor- 
presa por  mi  parte,  te  lo  aseguro.  Me  düo  que 
estaría  allí  apenas  cambiase  de  zapatos  pues 
tenía  intención  de  pintar  sus  habitaciones  dán- 
doles el  tono  de  color  que  tú  prefieres...  Pero 
me  impuso  la  condición  de  no  parecer  por  mi 
casa  en  tanto  estuviera  ella. 
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ESTEF. 

BER7I. 


ESTEF. 

BERZI. 

ESIEF. 
BERZI. 


r.STEF. 
BERZI. 
ESI  EF. 
BERZI. 


ESTEF. 

BERZI. 

ESTEF. 

RFP71 

FQTPF 

BERZI. 


¿Y  aceptaste? 

¿Qué  iba  a  hacer?  Creí  que  era  una  broma:  que 
tenia  intenciones  serias  respecto  a  mí.  P?.ro  por 
la  noche  pude  convencerme  de  mi  equivocación. 
Había  cambiado,   efectivamente,   de  zapatos  y 
hasta  de  vestidos,  había  dado  orden  de  pintar 
su  piso  conforme  a  tu  gusto;  pero  cuando  me 
retiré,  a  las  once,  a  mi  casa,  no  me  quiso  abrir 
la  puerta  y,  desde  el  balcón,  me  pidió  que  man- 
dase arreglar  el  teléfono,  que  no  funcionaba. 
(Riéndose  y  mirando  el  aparato  que  tiene  sobre 
la  mesa.)  Y  tú  cumpliste  el  encargo. 
Sí.  Soy  un  hombre  de  buen  corazón.  Pero  no 
me  dejó  entrar  en  casa. 
¡Oué  alma!  ¿Y  dónde  pasaste  la  noche? 
¿Dónde?  Primero  paseé  durante  algún  tiempo 
la  calle,  esperando  que  a  ella  no  le  deiase  dor- 
mir el  remordimiento,  y  abriese,  por  lo  menos, 
la  ventana... 
¿Se  asomó? 

No.  Debió  dormir  como  un  tronco. 
¿Y  después? 

Busqué  el  refugio  de  un  café,  donde  me  sirvie- 
ron coñac;  lueoro,  el  de  otro,  donde  también  me 
sirvieron  coñac;  luego...  En  fin.  recorrí  vanos 
cafés.  Al  amanecer  me  encontraba  en  un  bañr 
turco,   donde  acerté  a   dormir  una  hora,   para 
olvidar  mi  dolor. 
¿Tan    prandp  era  tu   dolor? 
¡Figúrate!  El  cabello  rubio  de  Ilí  sobre  mi  al- 
mohada, v  vo  de  oaseo  nocturno, 
i  Pero  hombre!  ¿Y  cuándo  pierdes  la  condic;ón 
de  "sin  techo"? 

Manara    si   mpHinrlía.   Hp  venido   P.  ti   por   eSO. 
jPr\r  pcn?  ¿Olió  t  orí  oro.  Q\¡f>  ypr  yo? 

¿Tú*3  Mira,  ouerido:  no  me  siento  con  fuerzas 
suficientps  para  continuar  nas^ando  ec+a  no- 
che... baio  mi  ventana.  Omero  dormir..  Y  si  la 
cama  del  cuarto  nue  nadie  ocuna.  de  ése  ciup 
tienes  nara  cuando  viene  algún  forastero,  es+á 
vacía,  la  ocuparé  yo. 
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A  tu  disposición.  Pero  con  esto  están  saldadas 
nuestras  cuentas. 

¿Qué  te  has  creído?  Pediré  la  llave  a  tu  ayu- 
da de  cámara  para  no  molestarte,  si  acaso  veu- 
go  tarde. 

¿A  ver  si  en  vez  de  esta  noche  vienes  mañana? 
Nunca.  En  el  baño  turco  he  pensado  mucho, 
llegando  a  la  conclusión  de  que  no  he  nacido 
para  las  relaciones  ilegales.  Como  he  arrenda- 
do mis  bienes,  no  tengo  nada  que  hacer  y  des- 
perdicio mi  vida.  Por  eso  es  mejor  que  me  case. 
Es  una  cosa  honesta  y  al  mismo  tiempo  nueva 
para  mí. 

¿Y  con  quién  te  vas  a  casar? 
Ya  te  lo  he  dicho:  la  Vcebely.  Aunque  me  mo- 
lesta confesártelo;  porque  cuando  la  tenga  con- 
vencida y  sólo  me  falte  pedir  su  marto  te  pre- 
sentarás tú,  de  seguro... 
No  tengas  miedo.  Yo  no  me  caso. 
{Dándole  la  mano.)  Gracias.  Y  ahora,  adiós   Te 
agradezco  la  cama.  Hasta  la  vista. 
De  nada.  Adiós.  (Vase  Berzi.) 


JORGE. 
ESTEF. 


ESCENA  VI 

Estéfano,  y  luego-,  Jorge. 

(El  timbre  del  teléfono  se  oye.) 
(En  el  aparato.)  ¿Quién  llama?  ¡Ah!  ¿Eres  tú, 
Ilí?  Perdona.  Sigo  estudiando  mi  discurso.  No, 
no;  ya  te  lo  he  dicho:  es  imposible  que  vengas. 
Tampoco,  tampoco.  Ten<?o  esta  noche  una  co- 
mida oficial.  Cosas  políticas...  Mañana,  sí;  ma- 
ñana. Adiós.  Ilí.  Adiós...  (Cuelga  el  aparato. 
Entra  Jorpe,  que  anuncia.) 
El  señor  Gaty  desea  hablar  con  el  señor  dipu- 
tado. 

Que  pase,  que  pase...  (Se  dirige  a  la  puerta  del 
foro.) 
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ESCENA  VII 

Estéfano  y  Pablo. 


PABLO.  {Treinta  años.  Aire  inteligente.  Entra  muy  ex- 
citado.) ¡Hola,  Estéfano! 

ESTEF.  ¡Hombre!  ¡Gracias  a  Dios!  {Le  da  la  mano.) 
No  hace  media  hora  que  tu  suegro  ha  estado 
aquí.  Le  he  prometido  telegrafiarle  si  te  ve'a... 

PABLO.  {Desolado.)  ¡No  harás  eso!  ¡No  harás  nunca 
una  cosa  semejante! 

ESTEF.     ¿De  modo  que  es  verdad? 

PABLO.    ¿El  qué? 

ESTEF.  Lo  que  sospecha:  que  tienes  relaciones  de  con- 
trabando... 

PABLO.    Si  no  fuese  más  que  eso... 

ESTEF.    ¿Eh?  ¿Has  perdido  el  juicio? 

PABLO.    Algo  más;  mucho  más;  infinitamente  más... 

FSTEF.     ¡Por  el  amor  del  cielo.  Pablo!  ¿Qué  has  hecho? 

PABLO.    Dame  una  copa  de  coñac. 

ESTEF.  {Poniéndose  serio,  toma  una  botella  de  cañar 
y  copas,  mientras  Pablo  le  observa  con  expre- 
sión extraña.  Estéfano  vuelve  y  sirve.  Beben. 
Dejan  las  copas.  Silencio.) 

PABLO.    ¿No  me  traicionarás? 

ESTEF.     Ño. 

PABLO.  {Se  levanta  con  ímpetu,  corre  a  Estéfano,  le  es- 
trecha las  manos  y  le  dice  con  énfasis.)  ¡Eócc- 
fano!  Tú  eres  el  único  hombre  que  puede  com- 
prenderme... Tú  solo  sabes  que  un  hombre  es 
capaz  de  amar  a  dos  mujeres  a  un  tiempo... 

ESTEF.  Sí;  vo  te  comprendo...  De  modo  que,  adelante... 
Confiesa... 

PABLO.  Debo  decírtelo  todo.  Porque  tú  solo  puedes  im- 
pedir que  esto  sea  causa  de  un  escándalo  tre- 
mendo; de  oue  termine  en  la  cárcel... 

ESTEF.  ¿Eh?...  En  la  car...  Otra  copa,  Pablo...  {Vena 
y  se  la  ofrece.) 

PABLO.  {Excitadtsimn.)  ;Cómo  empezar?...  Tú  sabes 
que  yo  adoro  a  mi  mujer... 
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ESTEF.    Lo  sé. 

PABLO.  Y,  sin  embargo...,  hace  tres  meses,  en  un  viaje 
a  Presburgo,  tropecé  en  el  tren  con  una  joven 
bellísima...  Estéfano,  al  verla  sentí  un  golpe  en 
el  corazón...  Tuve  como  un  vértigo.  Qué  ojos 
más  suaves  e  inteligentes;  qué  gracia  infantil 
en  todos  sus  gestos;  qué  boca  más  adorable... 

ESTEF.     No  detalles... 

PABLO.  En  el  primer  instante  no  supe  si  me  hallaba  an+e 
una  condesita  provinciana  o  ante  una  joven  ac- 
triz, demasiado  regatada  por  su  amante  ena- 
morado... Sedas,  joyas,  perfumes...  Yo  me  de- 
vanaba los  sesos  buscando  un  pretexto  para  ha- 
blarla, cuando  se  le  cayó  el  bolso... 

ESTEF.  (Práctico.)  ¿Se  le  cayó  o  lo  dejó  caer?  Con  fre- 
cuencia los  bolsos  se  caen  porque  se  dejan 
caer... 

PABLO.  ¡No,  no!  ¡No  lo  hizo  a  propio  intento!...  ¡No!... 
Pero  yo  lo  recogí  rápidamente.  Y  aquello  d'ó 
lugar  a  una  conversación.  Y  en  la  hipótesis, 
poco  probable,  pero  posible,  de  que  la  char'i 
pudiera  ser  la  iniciación  de  una  aventura,  y  te- 
niendo en  cuenta  que  soy  casado,  me  presenté 
con  otro  nombre...  Con...  con  el  tuyo... 

ESTEF.    ¿Cómo?  ¿Con...  con  el  mío? 

PABLO.  (En  tono  convincente.)  Las  conquistas  son  más 
fáciles  cuando  el  nombre  causa  efecto.  Y  el  tuyo 
lo  causa  siempre.  Por  otra  parte,  no  podía  adi- 
vinar entonces  las  graves  consecuencias  que 
había  de  traer  aquel  incógnito  mío... 

ESTEF.     Bebe... 

PABLO.  Gracias...  (Beben.)  Pronto  supe  que  era  la  hija 
de  un  rico  propietario  del  distrito  de  Presbur- 
go, que  volvía  de  un  colegio  de  Suiza,  don  le 
se  había  educado...  Sí...  Pero  ahora  creo  que 
me  hubiera  enamorado  de  ella  aunque  hubiese 
sido  hija  de  un  pastor. 

ESTEF.     ¿Y  luego?... 

PABLO.    Luego  me  invitó  a  ir  a  Presburgo... 

ESTEF.    ¿Y  después? 

PABLO.    Fui  a  Presburgo. 
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ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 
PABLO. 

ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 


PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 

PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 

PABLO. 


¿Siempre  con  mi  nombre? 
No  había  medio  de  confesarle  que  yo  era  Pa- 
blo Gaty,  casado  y  padre  de  una  niña,  des- 
pués de  haberme  presentado  como  el  diputado 
Estéfano  Dorosmay,  soltero  y  libre... 
Cierto...  ¿Y  después?... 
Después  hice  viajes  a  Presburgo  todas  las  s  :« 
manas. 

Llamándote  Estéfano  Dorosmay. 
Llamándome  Estéfano  Dorosmay..-. 
¿Y  después?... 

Nos  enamoramos  el  uno  del  otro... 
¿Y  más  tarde?... 

Más  tarde...,  después  de  muchas  y  violentas  ai- 
chas  con  mi   propia  conciencia — porque,   crée- 
me,  me  costó   muchas   ludias — ,   uno  de   nos- 
otros pidió  la  mano  del  otro.  Creo  sinceramente 
que  fué  ella  la  que  pidió  mi  mano. 
La  mano  de  Estéfano  Dorosmay... 
La  mano  de  Estéfano  Dorosmay. 
¿Y  tú? 

Yo  dije  que  sí... 

¿Eh?  Llevaste  la  broma  demasiado  lejos... 
(Frente  a  él.)  No  lo  hubiese  creído  en  ti.  Has 
estado  enamorado  hasta  ch  tu  mujer,  sin  perder 
la  cabeza,  y  de  pronto  te  comprometes  como  un 
chiquillo. 

No  te  lo  he  confesado  todo... 
¿Pero  aún  hay  más? 

(Con  desesperación.)  Dame  otra  copa.  (Bebe) 
Esta  mañana...,  ante  el  oficial  del  Estado  Civil 
de  Presburgo,  me  he  casado... 
¿Casado?  ¿Casado  Estéfano  Dorosmay?...  Por- 
que tú... 
Sí... 

¿Pero  te  has  vuelto  loco? 
Sí... 

Pero...  es  una  granujada...  Una  canallada... 
Una  infamia... 

¿Qué  quieres?...  Debía  hacerlo...  Después  de 
pedir  mi  mano...  No  crees  tú... 
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ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 


ESTEF. 


PABLO. 


ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
ESTEF. 


Es  una  bigamia. 

No  es  una  bigamia,  pjrque  mi  mujer  es" verda- 
deramente mi  mujer;  mientras  que  mi  segunaa 
mujer  no  es  mi  mujer:  es  tuya. 
Pero  tu  mujer  ignora  que  es  mi  mujer... 
No;  lo  sabe.  Ahora  lo  sabe  todo. 
¿Te  has  atrevido  a  confesarle?... 
Salimos  en   el  tren...   ¡Qué  recuerdos!   Apenas 
comenzó  a  trepidar  el  convoy,  me  pareció  que 
las    ruedas    gritaban:    (Imitando    el    ruido    del 
tren.)    "¡Qué    bribón!"    "¡Qué    bribón!"    "¡Qué 
bribón!"   Y   entonces   caí   de   hinojos   sobre  ei 
pavimento,  no  muy  limpio,  del  vagón. 
Y  le  confesaste  tu  acción,  no  muy  limpia. 
Se  lo  confesé  todo. 
¿Y  después? 

Después  quise  arrojarme  por  la  ventanilla. 
¿Y  ella? 

Se  opuso.  ¡Qué  mujer!  Figúrate:  me  consolaba 
todavía...  Me  daba  consejos.  Yo  creo,  sin  em- 
bargo, que  lo  mejor  ^erá  que  me  arroje...  ¡Es- 
téfano!  Te  ruego,  te  suplico,  que  me  detengas, 
que  me  guíes,  porque  si  no,  me  tiraré  por  una 
ventana. 

(Sin  hacer  caso  a  sus  súplicas  y  como  si  pen- 
sara en  otra.)  ¿Y  cómo  te  ha  consolado  tu  üvj- 
jer...;  mejor  dicho,  mi  mujer...,  es  decir,  nues- 
tra mujer?... 

Me  ha  dicho  que  viniera  a  ti  rápidamente,  para 
contártelo  todo,  rogándote  que  aceptaras  el  pa- 
pel de  marido — de  faiso  marido,  se  entiende — 
hasta  que  se  divorcie  por  vía  legal  de  ti...,  e¿ 
decir,  de  mí...;  mejor  dicho,  de  nosotros...  Es 
tétano,  yo  me  tiro  por  la  ventana...  (Y  se  acer- 
ca a  él.) 

¿Dónde  está  ahora? 
Abajo,  en  un  auto  que  me  espera. 
¡Pobre  mujer! 

Nada  de  mujer;  es  una  muchacha... 
Vete  por   ella;    acompáñala    aquí.  ¡Pobre  mu- 
chacha! 
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PABLO.    Nada  de  muchacha;  es  mi  mujer,  según  la  ley... 

EST.EF.  Que  suba  pronto...  No  lo  merece,  pero  ella  no 
tiene  la  culpa.  No  sabes  lo  que  has  hecho... 

PABLO.  Aconséjame;  de  lo  contrario,  me  arrojo  por  la 
ventana... 

ESTEF.  No  te  detendría  si  el  hecho  de  arrojarte  pudie- 
ra sacarme  del  atolladero...  Pero  estamos  en 
una  planta  baja.  Has  destruido  mi  carrera  d" 
soltero  con  este  matrimonio  mío...,  es  dec^r, 
tuyo,  o,  mejor,  nuestro...  Me  has  imposibilita- 
do para  acercarme  a  las  mujeres.  Por  esta  ac- 
ción merecías  que  yo  actuase,  sin  miramientos; 
pero  no  quiero  comprometer,  con  un  escánda- 
lo, a  una  pobre  joven  enamorada. 

PABLO.    Estefano... 

ESTEF.  ¿Estás  aquí  todavía?  Vete  a  buscarla.  No  per- 
mito que  se  haga  esperar  a  la  señora  de  E->- 
téfano  Dorosmay. 

PABLO.  (Plañidero.)  No  puedo  irme  sin  que  tú  me  per- 
dones. 

ESTEF.     Está  bien;  te  perdono. 

PABLO.  ¡No!  No  así...  Con  valentía,  con  generosidad, 
con  elegancia... 

ESTEF.  (Airado,  gritando.)  ¡Te  perdono!  ¡Te  perdono! 
¿Lo  has  oido? 

PABLO.  Te  he  salvado  una  vez  la  vida,  y  esperaba  otro 
proceder  de  ti.  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

Estefano    y    Jorge. 

ESTEF.  (Queda  pensativo  un  momento;  despíiés,  hace 
sonar  el  timbre.  Entra  Jorge.)  Un  poco  de  or- 
den. Llévate  las  flores  de  la  alcoba;  abre  las 
ventanas,  que  se  vaya  el  olor  a  tabaco,  y  per- 
fuma la  habitación.  (El  se  cambia  la  america- 
na de  casa  por  la  de  calle.  Jorge  entra  en  la 
alcoba,  Estefano  se  acerca  a  un  espejo,  en  el 
que  se  mira;  después,  cuando  Jorge  viene  cen 
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las  flores,  le  toma  una  y  se  la  coloca  en  el  ojal 
de  la  americana;  mirándose  una  vez  más  al  es- 
pejo. Como  la  flor  no  le  gusta,  se  la  cambia  po- 
otra.  jorge  perfuma  el  aire,  tuera  suena  un 
timbre.  Jorge  toma  la  americana  de  Estéfano  y 
la  lleva  a  ta  alcoba,  Estéfano  se  mira  una  vez 
más  al  espejo.  Jorge  sale  de  la  alcoba  y  se  va 
por  el  foro.  Estéfano  se  da  un  nuevo  toque  a 
la  ropa.  La  puerta  del  ángulo  fondo  derecha 
se  abre  y  entran  Nelly  y  Pablo.) 


ESCENA  iX 


Estéfano,  Nelly  y  Pablo. 

PABLO.  {Después  de  un  instante  de  silencio,  presentan- 
do-.) La  señora  Dorosmay...  (Silencio.)  El  se- 
ñor Dorosmay...  {Breve  silencio.) 

ESTEF.  Señora,  créame  que  para  mí,  aun  en  estas  cir- 
cunstancias..., es  una  ielicidad  el  haberla  cu- 
nocido.  (Besa  su  mano.) 

NELLY.  Le  ruego,  señor  diputado,  que  perdone  a  mi  ma- 
rido... 

ESTEF.  Su  belleza,  su  gentileza,  su  gracia,  lo  justifican 
todo. 

NELLY.  (Indiferente,  al  parecer,  a  los  cumplimientos.) 
No  supo  lo  que  hacía;  pero  ahora  sabe  lo  que 
yo  voy  a  hacer. 

ESTEF.  Es  muy  natural  que  mi  amigo  Pablo  perdiera  ¡a 
cabeza. 

NELLY.  Es  usted  galante,  como  yo  preveía...  Por  eso  he 
tenido  el  valor... 

ESTEF.     De  prever  que  era  galante... 

NELLY.    Todo  el  mundo  habla  de  eso. 

ESTEF.  (Dudando.)  Señora...  o  señorita...  Verdadera- 
mente, no  sé  cómo  llamarla... 

NELLY.    Llámeme  usted  Nelly,  simplemente. 

PABLO.  (Interviniendo.)  Perdona:  yo  te  prohibo  lla- 
marla así... 

ESTEF.    ¿Con  qué  derecho? 
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PABLO.    ¡Cáspica!  Después  de  todo,  es  mi... 

ESTEF.     ...  mi  mujer. 

PABLO.    Pero  me  he  casado  yo. 

ESTEF.     Con  mi  nombre. 

NELLY.  Escúchenme,  por  Dios...  Soy  la  mujer...  de  na- 
die... Para  mí,  permanezco  soltera,  y  soltera 
continuaré  hasta  que  me  case  de  verdad...  Es 
decir,  explicándome  mejor,  hasta  que  me  divor- 
cie y  pueda  casarme  de  nuevo. 

ESTEF.  Perdón.  Ahora  es  usied  la  mujer  de  Estéfano 
Dorosmay. 

NELLY.    Llevo  el  nombre. 

ESTEF.  No  sólo  por  el  nombre.  Usted  es  verdadera- 
mente la  señora  Dorosmay.  Yo  me  encargo  de 
todas  las  consecuencias.  (A  Pablo.)  Tú  te  ca- 
llas. 

NELLY.  Gracias.  Sabía  que  es  usted  un  caballero.  Y 
ahora,  señor  Gaty... 

PABLO.    ¡Me  llama  "señor  Gaty"!... 

NELLY.    Puede  usted  agradecerme  que  le  llame  señor... 

PABLO.    (Dolorido.)   ¡No  puede  perdonarme!... 

NELLY.  Eso  carece  de  importancia  en  estos  momentos. 
Yo  debo  entenderme  con   el  señor  Dorosmay. 

ESTEF.  Puede  usted  llamarme  Estéfano;  se  lo  agrade- 
ceré. 

NELLY.    (A  Pablo.)  He  de  ultimar  algunas  cosas  con.. 
Estéfano. 

PABLO.    ¿Estéfano  a  secas? 

ESTEF.     (A  ella.)  Estoy  a  sus  órdenes. 

NELLY.  Deseo  advertirle  que  mañana  a  primera  hora 
iniciaremos  el  proceso  de  divorcio. 

ESTEF.     ¡Imposible! 

NELLY.    ¿Se  niega  usted  a  divorciarse? 

ESTEF.  Perdóneme.  No  tenía  intención  de  casarme; 
pero  como  parece  que  lo  he  hecho,  porque  o'ro 
ha  mentido,  no  voy  a  dar  el  escándalo  de  un 
divorcio. 

NELLY.  Siento  ser  la  causa  de  ese  disgusto;  lo  siento, 
sinceramente;  pero  comprenderá  usted  que  si  ni 
estuvo  presente  en  su  matrimonio,  tampoco  ne- 
cesita estarlo  en  la  separación. 
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ESTEF.    ¿Cree  usted  que  no  estuve  por  mi  gusto? 

NELLY.    No  se  enfade  conmigo;  no  fué  mía  la  culpa. 

ESTEF.  Ni  mía;  pero  le  aseguro  que  no  estoy  enfa- 
dado... 

NELLY.  Muy  galante;  se  lo  agradezco.  Pero  hubiera  pre- 
ferido que  me  hubiese  dicho  deli cadamente: 
"No  estoy  enfadado,  Nelly,  con  usted." 

ESTEF.    No  estoy  enfadado,  Nelly,  con  usted. 

NELLY.    Gracias...  De  modo  que  mañana  el  divorcio. 

ESTEF.  ¡No,  no!...  Aún  no  saben  en  Budapest  que  nos 
hemos  casado.  No  podemos  divorciarnos  hasta 
que  la  gente  no  sepa  que  hemos  contraído  ma- 
trimonio. 

NELLY.    Nada  más  simple.  Se  -o  cuenta  usted  a  un  ami- 
go íntimo,  como  si  fuera  un  secreto  que  no  quie 
re  usted  divulgar,  y  mañana  lo  sabe  toda  la  po- 
blación. 

ESTEF.    ¿Y  si  me  preguntan  por  mi  mujer? 

NELLY.  Dice  usted  que  se  ha  marchado  de  casa  porque 
quiere  divorciarse. 

ESTEF.  ¡Siempre  el  divorcio!  Comprenda  usted  que  eso 
es  increíble,  al  día  siguiente...  La  gente  cree- 
ría... ¡Dios  sabe  qué  cosas!,  y  las  sospechas 
dando  lugar  a  las  investigaciones,  descubrirían 
la  verdad.  Los  dos  quedaríamos  en  una  situa- 
ción falsa. 

NELLY.  (Sonriendo.)  Más  falsa  que  la  verdadera,  no 
puede  ser. 

ESTEF.    Quédese  usted  aquí  siquiera  una  semana. 

NELLY.    ¿Vivir  aquí? 

ESTEF.  Es  usted  mi  mujer,  según  las  leyes...  Recibire- 
mos a  las  amistades;  iremos  de  paseo,  dándo- 
nos el  brazo;  nos  dejaremos  ver  en  la  ópera... 
Y  después  de  una  semana,  usted  saldrá  de  viaje. 

PABLO.    Sí,  pero... 

NELLY.  El  señor  Dorosmay  es  un  caballero.  Tengo  ple- 
na confianza  en  él. 

ESTEF.     ¡Señora! 

NELLY.  Y  como  también  tengo  confianza  en  mí,  acep- 
to la  proposición. 

PABLO.    Pero  no  la  acepto  yo.  . 
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ESTEF.  Tú  no  cíes  nadie...  aquí.  Vete...  con  tu  mu- 
jer y  déjame  la  mía. 

NELLY.  Perdón.  Yo  no  puedo  quedarme  si  no  se  que'.'a 
Pablo. 

ESTEF.    ¿Cómo? 

KELLY.    No  puedo  quedarme... 

ESTEF.     No  le  ama  usted... 

NELLY.  Pero  le  conozco  desde  hace  tres  meses,  y  si  no 
me  parece  conveniente  para  marido,  en  cam- 
bio lo  creo  apto  para  ser  una  excelente  "cara- 
bina"... 

PABLO.    ¿Cómo?... 

ESTEF.    Si  es  su  deseo,  le  invitaré. 

PABLO.  Y  aunque  no  me  invites,  Dermaneceré  aquí  mien- 
tras aquí  esté  Nelly. 

NELLY.    Bien. 

ESTEF.  Bien.  Entonces,  nosotros  dos  dormiremos  en  el 
cuarto  destinado  a  los  forasteros...  A  usted  le 
ofrezco  mi  habitación... 

NELLY.    Gracias,  Estéfano... 

ESTEF.    ¿Dónde  está  su  equipaje? 

NELLY.  En  la  estación  central.  Pablo,  se  lo  ruego:  vaya 
a  recogerlo. 

PABLO.    Yo  soy  la  "carabina".  No  puedo  alejarme. 

NELLY.  El  auto  está  en  la  puerta;  puede  ir  y  volver  en 
un  instante.  Quiero  cambiarme  de  vestido. 

ESTEF.     Anda... 

PABLO.  Volveré  antes  de  diez  minutos.  Ignoro  el  núme- 
ro de  viandantes  que  voy  a  atropellar,  per.) 
vuelvo  en  diez  minutos.  (Y  hace  mutis.] 


ESCENA  X 
N  ell  y   y   Estéfano. 

NELLY.  (Va  al  espejo,  se  qwla  el  sombrero,  que  entre- 
ga a  Estéfano,  y  se  arregla  el  cabello  mientras 
le  mira  sonriente.  Se  vuelve,  observa  toda  la  ha- 
bitación y  termina  sentándose  en  el  diván.) 

ESTEF.     (Se  sienta  a  su  lado  y  sonríe,  sin  que  su  sem- 
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blante  demuestre  extrañeza  por  lo  curioso  de  ¡a 
situación.  Durante  esta  escena  se  hace  de  no- 
che.) Hace  media  hora  hubiese  jurado  que  i;o 
me  casaría  nunca...  y  ya  había  contraído  matri- 
monio. 

NELLY.    Debe  ser  muy  desagradable. 

ESTEF.  No  me  quejo;  lo  que  demuestra  que  estoy  con- 
tento. El  hombre  es  una  criatura  extraña.  Eb- 
toy  segurísimo  de  que  no  me  hubiera  decidido 
nunca  a  tomar  mujer;  pero  ahora  que  lo  he  he- 
cho, sin  quererlo,  el  matrimonio  me  parece  en- 
cantador. (Le  ofrece  un  cigarrillo.) 

NELLY.  (Le  ofrece  a  él  otro  d¿  los  suyos.)  Sí,  pero  sólo 
porque  nuestro  matrimonio  no  es  verdadero. 

ESTEF.     Quizás  tenga  usted  razón.  Será  por  eso. 

NELLY.  Yo,  realmente,  no  soy  su  mujer,  sino  su  huór> 
ped. 

ESTEF.    Sí;  cierto. 

NELLY.    Así  puede  soportarse  el  matrimonio. 

ESTEF.     Cierto,  cierto... 

NELLY.  Dentro  de  una  semana,  nuestro  matrimonio  se 
habrá  terminado. 

ESTEF.     Y  la  desgracia  es  que  no  habrá  comenzado. 

NELLY.    Sí... 

ESTEF.  (Después  de  un  silencio.)  Dígame:  ¿quiere  us- 
ted mucho  a  Pablo? 

NELLY.    Le  quiero  bien... 

ESTEF.     Lo  que  indica  que  !e  ama  todavía. 

NELLY.  ¿Yo?...  Perdóneme;  pero  usted,  ¿ama  todavi.i 
a  todas  las  mujeres  que  ha  querido? 

ESTEF.  ¿Yo?...  ¿Yo?...  Yo  es  otra  cosa.  Yo  soy  ni: 
hombre.  Y  además,  siéndole  sincero,  he  de  decir 
que  nunca  me  enamoro  de  las  mujeres  que 
amo... 

NELLY.  O,  mejor,  no  ama  nunca  a  las  mujeres  de  Lis 
que  se  enamora. 

ESTEF.  Es  lo  mismo.  El  final  es  siempre  uno:  que  me 
reconozco  desilusionado. 

NELLY.    Ese  es,  precisamente,  mi  caso. 

ESTEF.    El  verdadero  amor  no  conoce  desilusiones. 

NELLY.    Estoy  convencida. 
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ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 

ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 


Si  es  así,  nosotros  dos  no  hemos  conocido  el 
amor  nunca. 
Yo,  al  menos,  no. 

Tampoco  yo.  (Un  silencio.)  ¿Por  qué  ha  deia- 
do  de  amar  a  Pablo? 

Porque  he  descubierto  que  él...  no  era  él... 
No  comprendo. 

Cuando  creía  que  era  el  diputado  Dorosmay, 
me  interesaba  por  sus  aventuras  galantes,  y  me 
sentía  orgullosa  pensando  que  el  hombre  que 
me  amaba  a  mí  era  adorado  por  las  mujeres  y 
respetado  por  los  hombres...  Nosotras,  las  mu- 
jeres, porque  un  día  se  dará  enteramente  a  una 
quistar  a  un  hombre  que  ha  tenido  muchas  mu- 
jeres, porque  un  día  se  dará  enteramente  a  una 
sola... 

¡Ah!  ¡Muy  bien!  De  modo  que  porque  soy  ui: 
hombre  de  ese  género  .. 
Sí,  pero  yo  no  le  amo  ni  le  amaré  nunca. 
¿Está  usted  segura?... 

Sí...  Sin  embargo,  me  voy  a  atrever  a  pedirle 
un  favor... 
Me  manda  usted. 

Durante  el  tiempo  que  yo  debo  permanecer  aqji, 
quisiera  que...  que  no  recibiera  a  sus  amigas... 
ni  fuera  a  buscarlas... 
¡Imposible! 
¿Por  qué? 

Porque,  precisamente,  ésa  ha  de  ser  la  causa 
que  motive  nuestra  separación.  La  señora  Dc- 
rosmay  descubrirá  que  el  señor  Dorosmay  ha 
vuelto  a  relacionarse  con  una  y  se  irá  a  la 
casa  paterna  para  entablar  el  proceso  de  divor- 
cio... 

(Levantándose.)  ¡Ah!  ¡No!  ¡No!  ¡Eso  no!... 
¿Por  qué? 

Se  lo  ruego...  ¿Qué  dirá  la  gente  si  sabe  que  mi 
marido  se  ha  cansado  de  mí  en  plena  luna  d.i 
miel?...  No  encontraré  otro  marido... 
¿Puede  usted  indicarme  un  motivo  más  lógico 
para  nuestro  divorcio? 
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NELLY.  Desde  luego.  Como  no  soy  verdaderamente  su 
mujer,  pues...  el  matrimonió  no  se  ha  consu- 
mado... 

ESTEF.  ¡No!  ¡No!  Rechazo  en  absoluto  ese  pretexto... 
¿Qué  dirá  la  gente,  en  qué  concepto  me  tendrá, 
si  sabe  que  mi  mujer  no  ha  sido  verdaderamen- 
te mi  mujer,  en  una  semana  de  matrimonio?... 
No  volverán  a  mirarme  las  mujeres...  (Alzando 
la  voz);  me  despreciarían  hasta  mis  electores.. 

NELLY.    Está  bien;  consultaremos  a  un  abogado  experto. 

ESTEF.     Es  lo  mejor. 

NELLY.  Sin  embargo,  usted  ma  va  a  prometer  que  du- 
rante esta  semana  no  me  engañará. 

ESTEF.  ¿Pero  cómo  puedo  engañarla  si  usted  no  es  mi 
mujer? 

NELLY.  La  gente  no  lo  sabe...  Ni  debe  saberlo...  Sería 
poco  conveniente,  poco  "chic"...  ¿Me  hace  el 
favor  de  prometerme  que  no  recibirá  ni  verá 
a  ninguna  mujer? 

ESTEF.     (Después  de  un  silencio.)  Sí... 

NELLY.  Tengo  la  seguridad  de  que  esperaba  usted  una 
visita  cuando  yo  he  llegado.  El  ambiente  esta 
perfumado  de  jazmín...  ¿Le  gusta  el  jazmín  a 
alguna  señora? 

ESTEF.     A  mi  mavordomo... 

NELLY.    ¿Cómo? 

ESTEF.  El  mayordomo  perfuma  la  casa.  Idea  suya  ésta 
del  jazmín. 

NELLY.    ¿Cómo  se  llama  la  mujer  del.  jazmín?... 

ESTEF.  Nelly:  le  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  no 
veré  a  la  mujer  del  jazmín,  ni  a  ninguna  otra, 
mientras  usted  se  encuentre  en  esta  casa.  Y  me 
temo  que  ni  aun  después,  porque  no  voy  a  en- 
contrar una  digna  de  atravesar  la  puerta  que 
usted  ha  pisado. 

NELLY.  (Riendo.)  No  me  haga  usted  la  corte...  A  mí  no 
se  me  pueden  contar  esas  fábulas.  No  las  e.5- 
cucho,  porque  soy  una  mujer  casada. 

ESTEF.     ¡Tan  diferente  de  las  otras! 

NELLY.    Lo  sé. 

ESTEF.    ¿Cómo  puede  saberlo? 
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NELLY.  Es  natural  que  lo  sepa.  Esta  es  la  iniciación  de1 
amor  hecho  según  las  viejas  reglas.  Para  con- 
quistar a  una  mujer  es  preciso  afirmar,  anles 
que  nada,  que  parece  distinla  a  las  demás  mu- 
jeres. Lo  exige  la  buena  educación,  las  conve- 
niencias, de  la  misma  manera  que  exigen  que 
toda  mujer,  después  del  primer  beso,  exclame: 
"¡Ah!  ¿Qué  pensará  usted  de  mí  ahora?"... 
Francamente,  de  uste.i,  artista  en  amor,  espera- 
ba mayores  iniciativas. 

ESTEF.  La  tradición  galante  nos  obliga  a  mentir,  mu- 
chas veces,  cuando  hablamos  a  las  mujeres; 
pero  a  usted  le  digo  la  verdad,  y  por  ser  cier- 
to, afirmo  que  es  diferente  a  las  demás. 

NELLY.  Es  necesario  confesar  también  que  esta  situa- 
ción es  muy  diferente  a  las  otras  de  costumbre 
Usted  ha  amado  muchas  veces  sin  casarse,  y 
ahora  se  ha  casado  sin  amar. 

ESTEF.  No  hable  así,  se  lo  ruego.  Usted  no  puede  sa- 
ber si  yo... 

NELLY.  ¿No  pretenderá  usted  hacerme  creer  que  me 
ama? 

ESTEF.  Perdone:  yo...  (Suena  el  timbre  del  teléfono.) 
Tiene  usted  razón;  no  pretendo  nada.  (El  te- 
léfono suena  de  nuevo.) 

NELLY.    He  ahí  la  mujer  que  usted  ama... 

ESTEF.     ¿Cómo  puede  suponer?... 

NELLY.  (Que  ha  tomado  el  auricular.)  ¿Me  permite?  EJ 
teléfono  es  casi  como  una  visita... 

ESTEF.     Es  usted  la  dueña. 

NELLY.  (Hablando  en  el  aparato.)  ¿Quién  llama?... 
¿Cómo?...  ¿Ilí  Varkony?  (A  Esté f ano.)  Tiene 
un  nombre  bonito...  (En  el  teléfono.)  ¿Qué  de- 
sea? Sí...  Habla  usted  coi-:  su  mujer...  Con  a 
mujer  de  Estéfano  Dorosmay... 

ESTEF.     (Rompe  a  reír.) 

NELLY.  (En  el  aparato.)  ¿No  me  ciee?  ¿Cómo?  ¿Que 
yo  soy  Lili?...  (A  Estéfano.)  ¿De  modo  que  us- 
ted tiene  una  Lili  además  de  una  Ilí?...  (En  el 
teléfono.)  Soy  la  mujer  de  Estéfano  Dorosmay; 
la  señora  de  Dorosmay...    Desde  las  once  de 
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esta  mañana...  No,  no  se  ha  publicado  la  nof- 
cia  en  los  periódicos;  pero  se  la  hemos  comu- 
nicado a  los  amigos  íntimos  de  mi  marido.  Con 
eso  basta.  Buenas  noches,  señora...  (Deja  el  au- 
ricular.) Esta  no  vuelve  por  aquí. 

ESTEF.     (Con  acento  cómico.)  Muy  agradecido... 

NELLY.  No;  en,  el  fondo  está  usted  indignadísimo  con- 
migo... 

ESTEF.  Se  engaña  usted.  Decía  tan  encantadoramente: 
"soy  la  mujeivde  Estéíano  Dorosmay". 

NELLY.  ¿Cree  usted  que  ese  nombre  sienta  bien  a  mi 
cara? 

ESTEF.    Maravillosamente.  (Suena  el  reloj  de  música.) 

NELLY.  ¿Suena  siempre  este  rjloj  cuando  recibe  viscas 
de  señora? 

ESTEF.     ¿Por  qué  me  atormeata? 

NELLY.  ¿O  está  también  encargado  de  esto  su  mayor- 
domo? 

ESTEF.    (No  responde.) 

NELLY.  No  importa.  Es  agradable.  Su  melodía  melan- 
cólica hace  revivir  tiempos  pasados;  su  voz  dul- 
ce y  suave  lleva  de  nuevo  a  una  vida  más  pura, 
evoca  suspiros,  recuerdos,  goces  y  dolores...  (Se 
aleja,  de  manera  que  el  reloj  quede  entre  am- 
bos.) 

ESTEF.  Melodía  que  no  he  sabido  comprender  hasta 
este  momento.  Hace  muchos  años  este  reloj  es- 
taba en  el  salón  de  mi  casa  de  campo,  sobre  un 
armario  de  madera  de  cerezo,  entre  vasos  cen- 
tenarios, entre  figuras  de  poicelana,  y  todas  las 
tardes,  al  oscurecer,  cuando  la  noche  caía  sobre 
la  tierra,  en  el  momento  mismo  que  daba  la 
hora  y  dejaba  oír  su  dulce  melodía,  mi  padre 
entraba  en  casa  y  abrazaba  y  besaba  a  mi  ma- 
dre, tiernamente,  con  infinita  caricia  de  amor... 
Y  se  sonreían  mientras  se  miraban...  Y  es  este 
beso  el  que  después  de  tantos  años  envidio...  Y 
es  a  usted,  a  nadie  más  que  a  usted,  a  quien 
puedo  dar  un  beso  así...  (El  reloj  cesa  en  su 
música.) 

NELLY.    (Roto   el  encanto.   Sincera-.)    ¡Nunca!   (Tranü- 
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ción.)  De  novia.  Pablo  me  besó  una  vez  aqjí, 
en  la  mejilla,  y  aquel  beso  me  quema  todavía! 
Me  parece  que  llevo  un  estigma  que  sólo  po- 
drá borrarse  con  el  beso  del  hombre  que  sea 
verdaderamente  mi  marido...  (Se  aleja  de  é'.' 
Breve  silencio.) 


ESCENA  XI 
Dichos   y  P ablo  . 

PABLO.  (Entra,  trayendo  dos  maletas,  una  caja  de  som- 
breros y  una  sombrilla.)  Ya  estoy  aquí...  (Se 
calla,  impresionado.)  ¿Cómo  estáis  a  oscuras? 

ESTEF.     Hablábamos. 

PABLO.    (Enciende  la  luz.)  Así  hablaréis  mejor. 

NELLY.    ¿Qué  habitación  es  la  mía,  caballero? 

ESTEF.     (Señalando  la  alcoba.)  Esa... 

NELLY.  Me  retiro,  porque  estoy  cansadísima.  Les  deseo 
buenas  noches.  Una  vez  más  le  doy  las  gri- 
cias.  Cuando  nos  divorciemos  y  vuelva  a  mi 
casa,  será  para  mí  un  verdadero  placer  devol- 
verle esta  hospitalidad  generosa,  recibiéndole 
en  ella. 

ESTEF.  No  me  haga  usted  el  ofrecimiento  dos  veces, 
porque  soy  capaz  de  aceptar  y  de  estarme  allí 
una  semana. 

NELLY.  Me  proporcionará  una  alegría.  Gracias,  y  bue- 
nas noches.  (Entra  en  la  alcoba.) 


ESTEF. 


PABLO. 
ESTEF. 


ESCENA  XII 

Estéfano,  Pablo,  y  al  final  Nelly. 

Óyeme,  Pablo:  te  he  hecho  un  favor.  Segura- 
mente te  he  salvado  de  la  cárcel...   Ahora  te 
toca  a  ti  pagarme  con  la  misma  moneda. 
Estoy  a  tu  disposición. 
Vuelve  a  tu  casa.  Deja  a  mi  mujer.  Me  encar- 
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go  de  todas  las  consecuencias  de  tu  matrimo- 
nio. 

¿Cómo?  ¿Crees  que  me  he  casado,  que  he  co- 
metido un  delito  de  bigamia  para  que  esta  es- 
pléndida, única  y  bellísima  mujer  sea  para  ti? 
No  estoy  loco... 

Lo  estás.  De  lo  contrario,  no  olvidarías  que  eres 
casado,  y  que,  por  consiguiente,  tampoco  ha  de 
ser  para  ti... 
¡Quién  lo  sabe! 
¡Pero  si  no  te  ama!.  . 
¿Quién  lo  ha  dicho? 
Ella. 

Historias.  Puede  ocurrir  que  trate  de  convencer- 
se de  lo  contrario;  pero,  en  el  fondo  de  su  co 
razón,  me  ama  siemnre. 

¿Has  oído  que  me  ha  invitado  a  pasar  una  se- 
mana en  su  casa? 

Perdona.  No  podía  aceptar  un  favor  sin  devol- 
vértelo. Y  seguramente  ha  tratado  de  lisonjear 
tu  orgullo  diciendo  que  no  me  ama,  pero  yo  ten- 
go la  esperanza  de  que  un  dia,  cuando  se  divo**- 
cié  y  sea  libre... 

(Indignado.)  Puede  ocurrir  también  que  tú  seas 
un  presuntuoso,  quizás  un  imbécil...  Aunque 
creo  que  eres  las  dos  cosas  a  la  vez.  Yo,  sin  em- 
bargo, no  me  dejaré  anear  y  te  demostraré  quié  i 
es  Estéfano  Dorosmay  cuando  se  trata  de  la 
mujer  que  ama... 

¡Ah!  De  modo  que  tú...,  el  amigo...  (Se  cofia 
de  golpe  porgue  la  puerta  de  la  alcoba  se  ha 
abierto,  y  en  ella  aparece  Nelly,  con  ropa  clara ) 
Señores,  un  poco  de  silencio,  se  lo  ruego.  Estoy 
rendida  y  quisiera  descansar. 
Perdone:  es  él  quien  me  hace  rabiar... 
Reconcilíense  ustedes  ..   No  podría  dormir  sa- 
biendo que  dos  antiguos  amigos  estaban  enfa- 
dados por  mi  causa.  Dense  las  manos...  (Ello? 
obedecen^  Así,  y  ahora,  buenas  noches. 
Buenas  noches. 
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ESCENA  XIÍI 

Pablo     y    Estéfano. 

PABLO.    ¡Qué  bella  es! 

ESTEF.  Resplandece  de  belleza...  Va  a  dormir...  Tu 
cuarto  te  espera... 

PABLO.  Te  lo  cedo...  Yo  pasare  la  noche  aquí,  sentado 
en  esta  butaca. 

ESTEF.  ¿Sí?  ¡Pues  yo  en  la  otra!  ¿Qué  te  figuras? 
Después  de  todo,  es  mi  mujer... 

PABLO.  Me  he  casado  yo...  (Arrastra  una  butaca  hasta 
la  puerta  de  la  alcoba.) 

ESTEF.    (Arrastrando  otra  butaca.)  En  mi  nombre... 

PABLO.    ¡Pero  yo!... 

ESTEF.     Estéfano  Dorosmay...  (Se  sientan.) 

PABLO.    ¿Tienes  celos  de  mí? 

ESTEF.     ¡Idiota! 

PABLO.    ¿Por  qué  no  te  acuestas  entonces? 

ESTEF.     Porque  quiero  estar  cerca  de  ella.  (Silencio.) 

PABLO.    ¿Quieres  darme  un  cigarrillo? 

ESTEF.  Con  mucho  gusto.  (Encienden.  Silencio.)  Y  cui- 
da de  no  roncar. 

PABLO.    No  roncaré...,  porque  no  he  dormir. 


ESCENA  ULTIMA 
Dichos;  Berzi,  y  después  Nelly,  desde  dentro. 


BERZI. 

ESTEF. 
BERZI. 


PABLO. 
ESTEF. 
BERZI. 


(Entrando.)  ¡Hola,  pequeños!  ¿Qué  hacéis  aquí? 
¿Estáis  de  guardia? 
¡No  grites!  Puedes  molestarla... 
¡Ah!    ¿Una   señora?...    Seguramente   ha   hecho 
pintar  las  paredes  de  su  casa... — como  Ilí — y 
no  os  permite  entrar  en  la  alcoba. 
Déjate  de  bromas  de  mal  gusto. 
Vete.  La  cama  te  espera.  Fuera  de  aquí. 
¿Vais  a  dormir  ante  la  Duerta  de  la  bella  incóg- 
nita? 
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ESTEF. 
BERZI. 


ESTEF. 

BERZI. 

ESTEF. 

PABLO. 
¡BERZI. 

'NELLY. 


¿Tienes  algo  que  objetar? 
No,  no...  Pero  debe  ser  una  mujer  extraordi- 
nariamente bella...  (Arrastra  una  tercera  bu- 
taca y  se  sienta.)  Una  mujer  que  no  permite 
la  entrada  en  su  alcoba,  es  siempre  maravi- 
llosa... 

(Imponiendo  silencio.)  ¡Sitch!  (Apaga  la  luz,  un 
rayo  de  luna  ilumina  la  estancia.) 
(En  tono  bajo.)  Lo  dicho,  una  maravillosa  be- 
lleza... De  buena  gana  me  casaba  con  ella... 
¿También  tú?...   (Berzi  va  a  responder.)    ¡Si- 
lencio!... Buenas  noches... 
Buenas  noches... 
¡Buenas  noches!... 

(Después  de  un  brevísimo  silencio  se  oye  su  voz 
■  íiJUañiía  que  dice-.)  ¡Buenas  noches!... 


TELÓN    RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Primeras  horas  de  'a  tarde.  Al  levantarse  el 

telón,  sentados  ante  la  mesa,  Estéfano  y  Pablo.  Se  supone  que  han 

transcurrido  seis  días  del  orimero  a  este  acto. 


ESCENA  I 


ESTEF. 
SOFÍA. 
ESTEF. 
SOFÍA. 


Estéjano,  Pablo,  y  en  seguida  Sofía. 

(Pablo  lee  un  periódico;  Estéfano  fuma.  Sofía 

entra  con  un  ramo  de  flores  y  se  dirige  a  la 

alcoba.) 

¿Qué  ramo  es  ése? 

No  es  un  ramo,  señor;  es  un  bouquet. 

¿De  quién? 

Del  diputado  señor  Korda.  (Entra  en  la  alcoba.) 
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ESTEF. 

PABLO. 
ESTEF. 

PABLO. 
ESTEF. 


PABLO. 
ESTEF. 


PABLO. 
ESTEF. 


PA3LO. 


¡Esto  es  inaudito! 
¿Quién  es  Korda? 

Mi  enemigo  más  encarnizado,  un  obispo,  miem- 
bro del  partido  católico... 
¿Te  enfadas  porque  le  manda  flores  a  Nelly  o 
porque  pertenece  al  partido  adversario? 
Voy  a  matar  a  Berzi  si  se  arriesga  a  venir. 
¡Bandido!   Me   atormentaba   con   sus    idioteces 
porque  pasé  la  noche  de  mi  boda  sentado  en 
una  butaca  y  en  vuestra  compañía,  y  para  ha- 
cerle callar,  le  dije  que  Nelly  era  tan  profunda- 
mente religiosa,  que  no  quería  empezar  la  vida 
de  casada  hasta,  que  no.  se  celebrara  la  cere- 
monia religiosa.  Le  hice  jurar  que  no  hablaría 
a  nadie  de  esto,  y  a  la  mañana  siguiente  lo  sa- 
bía todo   Budapest...   Mi   mujer,   como  puedes 
imaginarte,  ha  sido  oersona  gratísima  al  par 
tido    contrario,    y    Korda    frecuenta    mi    ca^a 
mientras  mis  colegas  liberales  se  ríen  de  mí  y 
dicen  descaradamente  que  estoy  preparándome 
para  volver  la  "chaqueta". 
Me  molesta  haberte  proporcionado   una   mujer 
tan  poco  hábil. 

Ayer  fuimos  al  baile  que  daba  el  subsecretario 
de  Estado,  y  Nelly  recibió  toda  clase  de  home- 
najes. La  mujer  del  ministro  del  Interior  le  dijo 
en  mi  presencia  que  en  medio  de  la  corrupción 
de  la  vida  actual,  corresponde  a  las  mujeres 
salvar  a  los  hombres  impíos...  La  invitan  a  to- 
das las  fiestas,  hasta  a  las  que  se  celebran  en 
los  salones  más  inaccesibles,  y  entretanto,  los 
hombres  murmuran  de  oído  en  oído  que  mi  mu- 
jer sigue  sin  ser  mi  mujer...  ¡Imagínate  lo  que 
se  divierten  a  mi  cuenta!...  Y  el  culpable  de  to- 
do esto  eres  tú... 

¿Tú  hubieras  procedido  de  otro  modo? 

¿Yo?...  No.  Creo  que  hubiera  hecho  lo  mismo. 

Me  hubiera  casado...  aunque  fuese  tomando  tu 

nombre... 

¿Lo  ves?  Pues  no  me  reproches...    (Silencio.) 
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¿Por  qué  se  ha  negado  a  comer  con  nosotros? 
¿Es  verdad  que  le  duele  la  cabeza? 
¿Te  lo  he  dicho  yo? 
Tú  mismo. 

Entonces...,  no  le  duele  la  cabeza. 
¡Ah!...  Ya  lo  dudaba... 

Anoche,  en  el  auto,  cuando  volvíamos  a  casa, 
al  verla  a  mi  lado  con  las  mejillas  coloreadas 
por  la  alegría  del  triunío,  con  los  ojos  brillan- 
tes de  satisfacción,  perdí  la  cabeza.  (Pablo  le 
mira  en  silencio.)  La  besé... 
(Poniéndose  en  pie  de  un  salto.)   Te  prohibo 
que...  No  tienes  derecho  a  proceder  así... 
¿Crees  que  te  debo  pedir  permiso? 
No;  me  maravilla  que  no  haya  querido  salir  al 
comedor. 

Me  maravilla  a  mí,  porque  ella  sabía  que  tú 
ibas  a  venir. 

¿Qué  diablos  quieres  dar  a  entender? 
Que  mi  mujer  está  todavía  enamorada  de  ti. 
¡Ahi   ¡Eso  sí!...  Eso  es  positivo. 
¿Y  tú  no  eres  feliz? 
¡Muchísimo!  Figúrate. 

Esta  es  tu  gratitud  al  que  te  ha  salvado  de  un 
peligro  gravísimo... 
En  amor  no  existe  la  gratitud. 
Muy  bien...   ¿Pero  quieres  decirme  qué  papel 
hago  yo  aquí? 

Tú  eres  el  marido  de  mi  mujer...  hasta  que  se 
divorcie  de  ti... 


ESCENA  II 

Dichos  y  Berzi. 

¡Hola!... 

¿Berzi? 

¿Te  atreves  a  poner  los  pies  en  mi  casa? 

(A  Pablo.)  ¿Qué  dice?  ¿Me  recibes  así  a  mí, 

el  pobre  mártir  de  todos  tus  amores? 

¿Que  tú  eres...? 
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BERZI.  El  pobre  mártir  de  tus  amores;  ya  lo  he  di- 
cho... (A  Pablo.)  Su  Ilí  vive  en  mi  casa,  desde 
hace  una  semana,  porque  ha  pintado  las  pare- 
des de  sus  habitaciones  y  no  puede  resistir  el 
olor... 

PABLO.  Me  parece  que  te  vanaglorias  en  vez  de  lamen- 
tarte. 

BERZÍ.  No;  yo  no  me  vanaglorio  de  nada;  me  quejo. 
Antes,  no  me  dejaba  entrar  en  casa,  y  ahora, 
cuando  ha  sabido  que  Estéfano  se  ha  casado, 
me  ha  roto  todas  las  porcelanas. 

PABLO.    ¿De  veras? 

BERZI.  Y  no  estaban  aseguradas  más  que  contra  in- 
cendios. Dime  si  puedo  vanagloriarme. 

ESTEF.  Te  está  bien  merecido.  Por  charlatán.  Has  con- 
tado a  todos  mis  amigos  que  mi  mujer  no  quiere 
ser  mi  mujer  hasta  que  el  matrimonio  no  sea 
sancionado  por  la  Iglesia. 

BERZI.  ¡Protesto  con  toda  mi  energía!  Se  lo  dije  a 
Fernando  únicamente,  exigiéndole  el  secreto... 
Y  me  dio  su  palabra  de  honor. 

ESTEF.  Me  habéis  echado  encima  a  todo  el  partido  ca- 
tólico..., y  los  míos  me  miran  irónicamente,  su- 
poniendo que  mi  mujer  dirige  mi  política. 

BERZI.      No  te  avergüences;  es  una  mujer  encantadora. 

PABLO.    Cierto;  encantadora. 

ESTEF.  ¿Encantadora?  (Con  rabia.)  ¿Os  atrevéis  a  de- 
cirlo en  mi  presencia? 

BERZI.  Sí,  señor;  es  un  sagrado  derecho:  el  derecho 
humano.  Y  además,  si  no  tuviese  ese  derecho 
hoy,  lo  tendría  mañana... 

ESTEF.     ¿Te  has  vuelto  loco? 

BERZI.  Has  confesado  tú  mismo  que  entre  tu  mujer  y 
tú  existen  graves  diferencias.  Seguramente  os 
divorciaréis...  y  es  un  azar  a  mi  favor;  un  azar 
que  no  he  de  perder... 

ESTEF.    ¿Te  atreverías  a  casarte  con  ella? 

BERZI.  ¿Por  qué  no?  Desde  luego...  ¿No  te  has  atre- 
vido a  casarte  tú?  Pues  estamos  en  el  mismo 
caso...  y  tenemos  el  mismo  derecho... 

ESTEF.     ¡Vete,  vete!  ¡Estás  loco! 
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ESCENA  líí 


Dichos  y  Jorge. 

JORGE.    El  correo,  señor. 

ESTEF.     Déjalo  ahí,  sobre  la  mesa. 

JORGE.  Esta  carta  viene  dirigida  al  señor  Gaty.  (Se  la 
entrega;  deja  las  restantes  sobre  la  mesa  y  sale.) 

PABLO.  Con  vuestro  permiso.  (Después  de  haber  pasa- 
do la  vista  sobre  el  papel.)  ¡Demonio!  Esta 
carta  ha  venido  retrasada...  Retrasada...  (Mira 
el  encabezamiento.)  ¿No  lo  dije?  Veinticuatro 
horas...  ¡Ni  una  menos! 

ESTEF.    ¿Qué  ocurre? 

PABLO.    Que  mi  mujer  está  aquí...  . 

ESTEF.     ¿Qué? 

PABLO.  Llegó  ayer  por  la  noche...  Y  yo  sin  verla... 
Maldito  retraso.  (Medio  mutis.) 

ESTEF.     Gracias  a  Dios.  Vendrá  a  llevarte. 

PABLO.  No,  señor;  viene  a  inscribir  a  nuestra  hija  en 
el  Colegio  de  las  Hermanas  Inglesas. 

ESTEF.     Pero  volverás  a  casa  con  elia. 

PABLO.  No  te  conozco,  Estéíano;  tú,  el  hombre  hospi- 
talario para  los  amigos,  quieres  arrojarme  bru- 
talmente. 

ESTEF.     Tengo  mis  razones. 

BERZI.      ¿Qué  razones? 

PABLO.    ¿Te  importan  mucho? 

BERZI.      Perdona. 

ESTEF.     (A  Pablo.)  ¿Dónde  se  hospeda  tu  mujer? 

PABLO.  En  el  Bristol.  Pero  no  te  molestes:  vendrá  a  vi- 
sitarte. Podrás  darle  informes. 

BERZI.      (Rompe  a  reír.) 

PABLO.    No  relinches. 

ESTEF.     Y  la  informaré...  Sí,  la  informaré. 

PABLO.  No  te  temo.  Tú  has  aceptado  el  pastel  ante  el 
mundo...  Y  yo  lo  negaré  todo. 

BERZI.  Veo  que  me  ocultáis  algo...  Cuando  soy  discre- 
to como  una  tarjeta  postal. 
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PABLO. 


BERZI. 

PABLO. 
ESTEF. 
PABLO. 
BERZI. 


(A  Estéfano.)  Si  te  empeñas  en  contárselo  a  mi 
mujer,  me  harás,  por  lo  menos,  el  favor  de  ha- 
blarla a  solas. 

Os  molesto...  ¡Muy  bien!  Decidlo  francamente, 
y  me  iré. 

(A  Estéfano.)  ¿Puedo  contar  con  esto? 
No  te  preocupes. 
Adiós. 
Adiós.  (Vase  Pablo.) 


ESCENA  IV 


Estéfano,  Berzi,  y  luego  Nelly. 

ESTEF.    ¿Tienes  la  intención  de  estacionarte  en  mi  casa? 
BERZI.      ¡Naturalmente!  Una  de  tus  amigas  se  sirve  de 

la  mía,  y  yo.  debo  servirme  de  la  tuya.  Estoy 

en  mi  derecho.  Es  una  reciprocidad. 
ESTEF.    Es  un  abuso.  Ilí  no  es  mi  amiga. 
BERZI.      Una. 
ESTEF.     No. 
BERZI.     Lo  ha  sido. 
ESTEF.     No  lo  es. 
BERZI.      Lo  será. 
ESTEF.     Nunca. 

BERZI.     Estas  cosas  no  se  pueden  asegurar. 
ESTEF.    Sí...    (Ve  una  carta  de  las  que  hay  sobre  la 

mesa.)  Con  permiso. 
BERZI.      Eres  muy  dueño.  (Enciende  un  cigarrillo.) 
ESTEF.     (Que  lee.)  ¡Parece  imposible! 
BERZI.      ¿Qué  ocurre? 
ESTEF.     (Ofreciéndole  la  carta.)  Lee... 
BERZI.      (Rechazándola.)  Gracias...  Te  he  dicho  que  soy 

un  hombre  discreto. 
ESTEF.     Te  lo  ruego. 
BERZI.      ¿De  quién  es? 
ESTEF.     De  Lili  Tamash. 
BERZI.      ¿Aquella  elegantísima  y  estupendísima  mujer? 

Dámela.  (Toma  la  carta  y  lee.)  "Recibo  hoy  la 
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fúnebre  noticia  de  tu  matrimonio,  contraído  pér- 
fida e  infamemente,  el  mismo  día  que  me  jura- 
bas amor  eterno.  Como  mi  reputación  invulne- 
rable de  mujer  no  me  permite  escribir  a  un 
hombre  casado,  te  ruego  que  acudas  hoy  mis- 
mo, a  las  cinco  en  punto  de  la  tarde,  a  la  calle 
Viol,  número  4,  primer  piso,  donde  espero  ver- 
te, pues  de  lo  contrario  promoveré  un  escánda- 
lo tal,  que  durante  quince  días  no  se  hablará 
de  otra  cosa  en  Budapest.  Hasta  la  tumba,  tu 
fiel  Lili."  (Breve  silencio.)  ¿Conque  la  Ilí  y  la 
Lili?...  Muy  bien... 

No  me  des  lecciones  de  moral;  te  lo  ruego. 
¡Muy  bien!   ¡Precioso!...  Cuando  se  tiene  una 
mujer  encantadora... 
Te  he  prohibido  que  florees  a  mi  mujer. 
Y  yo  te  he  contestado  que  estoy  en  mi  sacro 
derecho  humano.  Y  encuentro,  además,  encan- 
tadora a  Lili... 

Si  tan  encantadora  te  parece,  vete  a  la  entre- 
vista. Ya  sabes  las  señas:  calle  Viol,  4,  prime- 
ro. No  es  solamente  tu  sagrado  derecho,  no  es 
únicamente  humano,  sino  que  es,  al  mismo 
tiempo,  deber  de  amigo... 
Quieres  que  ésta  me  tire  los  muebles  a  la  ca- 
beza, como  la  otra  me  ha  roto  las  porcelanas. 
No...  Prefiero  esperar  tranquilamente  a  que  te 
divorcies  de  tu  mujer. 

Me  vas  a  hacer  el  favor...  (La  puerta  de  la  al- 
coba se  abre  y  aparece  Nelly.) 
¿Siguen  ustedes  discutiendo? 
¡Señora!... 

¿Por  qué?  Dos  buenos  amigos... 
Tonterías...  No  vale  la  pena. 
(Confuso.)  Usted  sabe  bien  que  entre  hombres, 
la  política...  siempre  la  política... 
No  siempre;  algunas  veces  las  mujeres... 
Verdaderamente;  me  parece...  (Tartamudea.) 
Un  hombre  discreto,  no  habla;  pero  callando  lo 
dice  todo... 
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BERZI.  Perdona;  no  he  dicho  nada;  pero  si  habías  tu 
yo... 

EoTEF.    No  tengo  secretos  para  mi  mujer. 

NELLY.  (A  Berzi.)  No  tiene  secretos.  Puede  usted  ha- 
blar... 

BERZI.  {Sobre  ascuas.)  Créame:  soy  un  hombre  tan., 
que... 

ESTEF.  Te  autorizo  a  ser  tan  indiscreto  como  lo  eres 
de  ordinario...  Aunque  creo...  {Con  decisión 
instantánea.)  creo  que  lo  más  explícito  es  que 
lea  esta  carta.  {Se  la  entrega  a  Nelly.) 

NELLY.    {Lee,  y  se  la  devuelve,  sonriendo,  a  Esté f ano. ): 
¡Pobre  mujer!  Seguramente  pone  de  manifies* 
to  toda  su  alma  herida  en  este  papel  que  aho 
ra  pasa  de  mano  en  mano. 

ESTEF.     {Deja  la  carta  sobre  la  mesa.) 

NELLY.    Pide  una  entrevista...  Vete,  yo  te  lo  permito. 

BERZI.     Te  lo  permite;  puedes  ir... 

ESTEF.     ¡Imbécil! 

NELLY.  Me  molestaría  que  fuese  sin  decírmelo,  pera 
así... 

ESTEF.  Sabes  perfectamente  que  no  he  de  ir  de  nin- 
gún modo. 

NELLY.    ¿Por  qué?  Perdona... 

ESTEF.  Porque  te  he  dado  mi  palabra  de  honor,  y...  Eit 
fin,  que  no  puedo  ir. 

NELLY.    Te  devuelvo  la  palabra. 

ESTEF.  No  la  acepto.  Si  aceptase  tu  generosidad  pu 
dieras  pensar  que  no  te  amaba... 

NELLY.    {A  Berzi.)  Tiene  razón  mi  marido. 

BERZI.     Indudablemente...  Pero...  acaso... 

ESTEF.     Vas  a  decir  alguna  tontería. 

NELLY.  Permite  hablar  a  tu  amigo,  te  lo  ruego.  El  pue 
de  hacerte  el  gran  servicio  que  le  pedías  hac. 
poco. 

BERZI.      Señora...  No  comprendo... 

NELLY.  Mi  marido  le  pedía  que  fuese  usted  a  la  entre-¡ 
vista... 

BERZI.  Cierto;  pero  yo  no  puedo  ir,  y  Estéfano  sabt; 
las  razones.  Mi  corazón  está  empeñado  hasta 
la  eternidad. 
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Esa  fidelidad  en  un  hombre,  me  encanta;  p.?ro 
este  pequeño  favor  no  la  disminuye...  Al  con- 
trario. No  va  usted  en  su  nombre.  Y  usted  es 
tan  simpático,  tan  gentil  y  caballero,  su  conver- 
sación tan  agradable  y  espiritual,  que  aquella 
mujer  se  sentirá  tranquilizada  y  comprenderá 
que  mi  marido  no  puede  proceder  de  otra  ma- 
nera. Usted  la  hablará,  estoy  segura,  porque 
me  quiere  bien... 
La  hablaré,  sí,  señoia... 

Dígale  que  se  ha  visto  obligado  a  contraer  ma- 
trimonio con  una  paleta  insoportable... 
No;  perdone  usted.  Mis  convicciones  se  opi- 
nen a  eso.  Hablar  mal  de  Estéfano,  con  mucho 
gusto;  pero  de  usted,  solamente  la  verdad, 
siempre  la  verdad. 

Le  pido  este  favor  porque  le  creo  capaz  de  con- 
seguir de  las  mujeres  cuanto  se  proponga. 
¿Lo  crees? 
Tú  no,  de  seguro. 
No. 

Te  lo  demostraré.  Señora,  a  sus  órdenes...  (A 
Estéfano.)  Te  aseguro  que  no  voy  por  ti;  que 
no  lo  hago  por  amistad... 
Lo  sé... 

Tendremos  el   gusto  ríe  verle  pronto. 
Me  permitiré  volver  al  instante.  Ahora  corro  a 
la  calle  Viol,  número  4.  A  sus  pies,  señora... 
Primer  piso...   Adiós.  .   No  olvides  que  no  lo 
hago  por  ti...  (Vase  corriendo.) 


ESCENA  V 

N  elly  y  Estéfano. 

!STEF.     ¿Sigue  usted  enfadada  conmigo? 
ÍELLY.    Sí. 

ÍSTEF.     ¿Por  la  carta  de  hoy  o  por  el  beso  de  ayer? 
íELLY.    Porque   anoche,   en    el   automóvil,   creyó   usted 
que  estaba  en  la  entrevista  de  hoy. 
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ESTEF. 

NELLY. 


ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 

ESTEF. 


¡Ah!  ¡Muy  bien.!  Es  usted  muy  lista. 
Y  usted  ligero.  No  le  duele  que  yo  no  sea  ver- 
daderamente su  mujer;  no  le  molesta  que  ma- 
ñana termine  nuestro  simulacro  de  matriniomo, 
pero  le  ofende  pensar  que  no  ha  conseguido 
enamorarme. 

Bien;  ya  que  es  usted  tan  sincera  y  franca,  voy 
a  ser  franco  y  sincero  a  mi  vez.  Escúcheme: 
Trata  usted,  en  vano,  de  parecer  fría  e  impa- 
sible conmigo,  porque  yo  me  he  dado  perfec- 
ta cuenta  de  que  no  !e  soy  indiferente. 
Usted  se  equivoca. 

No  me  equivoco.  Me  lo  ha  dicho  esta  carta.  (La 
señala.)  En  los  primeros  momentos  ha  sabido 
usted  fingir  que  no  le  importaba  que  fuese  a 
la  entrevista;  después,  ha  tratado  de  convence'- 
al  amigo  Berzi,  halagando  su  vanidad  con  pa- 
labras lisonjeras,  y  por  último,  he  visto  refle- 
jarse la  alegría  en  su  cara,  cuando  aquél  se  ha 
decidido  a  sustituirme... 

Es  muy  natural;  ante  el  mundo  soy,  a  pesar  de 
todo,  su  mujer,  y  confieso  que  llevo  en  mí  una 
buena  dosis  de  orgullo  femenino. 
Niega  usted  en  vano.  Aquí  no  entra  para  nada 
el  orgullo  femenil.  Cuando  anoche  la  besé  en 
el  auto... 

Le  suplico  que  no  me  hable  de  eso. 
Está  bien;  no  hablaremos  del  auto.  Pero  cuai- 
do  beso  a  una  mujer,  sé  perfectamente  si  le  soy 
o  no  indiferente. 

Perdone;  le  rechacé  a'  momento... 
En  el  segundo  momento...   En  el  primero  fué 
usted  atraída  por  mi  persona. 
Es  usted  presuntuoso.  . 
Quizás. 

Me  es  usted  indiferente,  perfectamente  indife- 
rente. Tome  nota. 

Como  usted   guste.   (Silencio.  Suena  el  timbre 
del  teléfono.)  Con  su  permiso...  (En  el  apara 
to.)  ¿Quién?  ¡Ah!  ¿Eres  tú?...  Habla.  ¿Cómo? 
Se  empeña  en  venir  tu  mujer...  Oye...   oye   . 
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(Pausa.)  ¿Que  no  debe  ni  puede  encontrarse 
con  Nelly?...  Conforme...  ¿Pero  y  si  quiere  co- 
nocerla?... ¡Ah!  No  cree  que  estoy  casado... 
Bien,  bien...  Os  espero.  Adiós.  (Deja  el  auricu- 
lar.) 

NELLY.    ¿Pablo? 

ESTEF.    Viene  con  su  mujer. 

NELLY.    ¿Cómo? 

ESTEF.    En  este  instante. 

NELLY.    ¿Con  su  mujer? 

ESTEF.  ¿De  qué  se  maravilla?  Sabe  usted  perfecta- 
mente que  Pablo  no  se  casó  hace  una  semana.  . 

NELLY.    Sí,  sí...  (Pausa.)  La  conoceré. 

ESTEF.  ¡Imposible!...  (Ella  le  mira.)  Pablo  me  ha  ro- 
gado que  no  la  vea  a  usted...  Ignora  que  he 
contraído  matrimonio.  Mejor  dicho,  no  ha  creído 
la  noticia. 

NELLY.    A  pesar  de  todo,-  quiero  conocerla. 

ESTEF.    Ya  le  he  dicho... 

NELLY.    Me  interesa. 

ESTEF.     Pero... 

NELLY.    Quiero  verla. 

ESTEF.  Si  es  usted  tan  curiosa,  espíe  a  través  de  la 
cerradura. 

NELLY.  Muy  delicado...  No.  Además,  de  esa  manera  no 
se  ve  bien.  (Transición.)  ¿A  qué  viene? 

ESTEF.  A  inscribir  a  la  hija  en  el  Colegio  de  las  Her- 
manas Inglesas,  según  parece. 

NELLY.  ¿Cree  usted  de  veras  lúe  sólo  le  trae  ese  mo^ 
tivo? 

ESTEF.     Así  me  lo  ha  asegurado. 

NELLY.    ¿No  sospechará  alguna  cosa? 

ESTEF.     Ño  creo... 

NELLY.    ¿Pablo  regresará  con  ella? 

ESTEF.    Es  probable. 

NELLY.    Y  no  le  veré  más. 

ESTEF.     (Saltando.)  ¿Para  qué  quiere  verle? 

NELLY.  Tiene  usted  razón...  Para  nada...  ¿Cuándo  ter- 
mina la  semana  de...  de  nuestro  matrimonio? 

ESTEF.  Lo  sabe  usted  perfectamente;  lo  mismo  que  yo. 
Mañana  por  la  noche, 
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NELLY.  Creo  que  sería  mejor  que  me  fuera  sin  esperar 
a  mañana. 

ESTEF.     ¿Por  qué? 

NELLY.    Esta  noche  o  mañana,  es  igual. 

ESTEF.  Comprendo...  Hace  media  hora  no  pensaba  en 
marcharse...  Pero  ha  sabido  la  llegada  de  la 
mujer  de  Pablo,  sospecha  que  se  marchará  con 
ella  y...  no  quiere  usted  continuar  aquí... 

NELLY.    Hable  claramente. 

ESTEF.     Confiese  que  le  ama  todavía. 

NELLY.    No  le  amo. 

ESTEF.  Demuéstreme  que  me  equívoco  quedándose  has- 
ta mañana. 

NELLY.  ¿Me  da  usted  su  palabra  de  que  mañana  podré 
irme  tranquilamente,  y  de  que  iniciaremos  a 
continuación  el  oroceso  de  divorcio? 

ESTEF.    Se  la  doy. 

NELLY.    Me  quedo. 

ESTEF.     Gracias.  (Se  oye  un  timbre  fuera.) 

NELLY.  Ya  está  aquí...  (Medio  mutis.)  Para  esta  noche 
invite  a  BerzL..  Supongo  que  de  éste  no  ten- 
drá usted  celos... 

ESTEF.  ¿A  Berzi?  (Seco.)  Bien.  Como  usted  guste. 
(Nelly  entra  en  la  alcoba.) 

ESCENA  VI 


Estéfano,  Elisa  y  Pablo. 

ELISA.      ¡Buenas  tardes!  ¡Buenas  tardes,  Estéfano! 

PABLO.    Ya  nos  tienes  aquí. 

ESTEF.  A  sus  pies,  doña  Elisa...  Le  agradezco  con  toda 
mi  alma  su  visita.  Es  un  honor  para  mí  verla 
honrar  esta  casa. 

ELISA.  ? Venir  a  Budapest  v  no  visitarle?  Mi  señor  ma- 
rido se  hubiera  enfadado:  y  mi  padre  también. 
Ademas,  me  han  encargado,  encarecidamente 
por  cierto,  los  amigos,  que  le  vea.  Circulan  por 
allí,  desde  hace  tres  días  noticias  verdadera- 
mente atroces...  que  ha <i  alarmado  a  todo  el  dis- 
trito. 
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Figúrate,   que  el  secretario  del   Ayuntamiento, 
el  amigo  de  Berzi,  recibió  un  telegrama  de  éste 
diciendo  que  te  habías  casado... 
¡Gracioso!    ¡Muy  gracioso!   Las  cosas  que  se 
habrán  dicho... 

No  pueden  ustedes  imaginarse  la  conmoción. 
Cayó  la  noticia  como  una  bomba.  A  todo  trance 
quieren  tener  detalles,  y  soy  yo  quien  debe  dar- 
los. 

Es  verdaderamente  absurdo...  Los  murmurado- 
res no  me  dejan  en  paz... 
No  lo  creí,  francamente.  Usied  no  es  hombre 
que  se  deja  cazar  así  como  así...  Usted  no  se 
casará  nunca. 
¿Por  qué  no? 
Le  conocemos... 

Hace  bien;  a  un  hombre  casado  le  obedece  una 
mujer;  pero  a  un  soltero,  muchas. 
Perdona,  ¿estás  descontento  del  matrimonio? 
No,  yo  no...  No  hablo  de  mí...  Si  yo  pudiese 
casarme  de  nuevo,  serías  tú  la  elegida. 
No  le  crea. 

Quieres  calumniarme  ante  ella,  pero  pierdes  el 
tiempo;  me  conoce... 

Y  a  él.  No"és  capaz  de  casarse  sin  advertirlo. 
A  mí,  por  lo  menos,  me  lo  hubiera  dicho. 
Hay  quien  se  casa  sin  advertirlo. 

Y  hasta  sin  saberlo.  Conozco  algunos  casos. 
(Mirándole.)  ¿De  veras? 

Créeme;  sé  de  casos... 

Sini  embargo,  sigo  creyendo  imposible  que  nues- 
tro amigo  Estéfano  pueda  casarse  sin  que  yo  lo 
sepa. 

Seguramente  tiene  usted  preparada  una  nov'a 
para  mí. 
Desde  luego. 
La  compadezco. 

Una  muchacha  bella,   encantadora,   graciosa  y 
gran  admiradora  de  usted. 
Un  milagro. 
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ELISA.     Mi  prima;  la  última  Verebely. 

ESTEF.     {Poniéndose  de  pie  de  un  salto.)  ¿Cómo? 

ELISA.     Verebely;  la  última  Verebely. 

ESTEF.  ¡Ya!  Ya...  Estoy  en  guardia.  Me  han  advei- 
tido... 

ELISA.     ¿Le  han  advertido? 

ESTEF.  Su  padre  de  usted...  Me  dijo  que  las  Verebely 
son  peligrosas.  Vienen,  ven  y  vencen... 

ELISA.  También  le  diría  que  sólo  aman  a  un  hombre 
durante  toda  la  vida...  ¡A  uno  solo!  Y  que  sa- 
ben conservar  tan  bien  su  amor,  que  su  ma- 
trimonio es  perfecto... 

ESTEF.     {Irónico.  Mirando  a  Pablo.)  Seguramente 

PABLO.    Es  la  verdad. 

ELISA.  Puede  usted  creerlo.  Quizás  sea  porque  no  exis- 
te un  hombre  que  pueda  superar  la  astucia  de 
una  Verebely. 

ESTEF.     Quizás... 

ELISA.  Pablo  es  astuto...  pero  no  da  un  paso  del  que 
yo  no  esté  enterada. 

ESTEF.    ¿Ni  un  paso? 

PABLO.    Ni  uno. 

ESTEF.  Lo  creo...  Me  dice  Pablo  oue  han  decidido  us- 
tedes educar  a  la  pequeña  Ana  en  Budapest,  er 
el  Colegio  de  las  Hermanas  Inglesas. 

ELISA.  Fué  nuestra  primera  intención,  pero  hemos  cam- 
biado de  manera  de  pensar. 

PABLO.    Buscamos  una  institutriz. 

ELISA.     Se  me  hace  imposible  separarme  de  mi  tesoro. 

PABLO.  La  agencia  Biro  nos  ha  recomendado  una  se- 
ñorita muy  instruida.  Se  presentará  hoy;  a  más 
tardar,  mañana. 

ELISA.  Preferiría  que  viniese  hoy.  He  prometido  a  papá 
volver  esta  noche  y  llevarte  conmigo. 

PABLO.    ¿A  mí?  Imposible.  Tengo  inos  asuntos  mañana. 

ELISA.     ¿De  qué? 

PABLO.  He  de  acabar  mis  negociaciones  con  el  min's- 
tro  de  Agricultura. 

ESTEF.  Perdona...  Me  he  olvidado.  Su  secretario  me 
telefoneó  hace  media  hora  diciéndome  que  tu 
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proposición  estaba  aceptada,  y  que  te  enviaría 
el  contrato  a  casa,  dentro  de  breves  días. 

PABLO.    (Lo  mira  con  rabia.)  ¡Ah,  sí? 

ESTEF.    Puedes  marcharte  esta  noche. 

PABLO.  No...,  tengo  que  hacer  algunas  otras  cosas.  Ig- 
norando que  tú  podías  decidir  tan  pronto  al  mi- 
nistro, me  he  puesto  en  tratos  con  Adolfo  Weis. 
No  puedo  marcharme  hasta  mañana  por  la  no- 
che... por  culpa  de  Adolfo  Weis. 


ESCENA  VII 
Dichos;  Sofía,  y  en  seguida  Nelly. 

SOFÍA.  (Entra.)  Una  señorita  desea  hablar  con  la  se- 
ñora Gaty.  Dice  que  la  envía  la  Agencia  Biro. 
Ha  ¿do  al  Hotel  Bristol  y  le  han  dicho  que  vi- 
niera aquí... 

PABLO.  Bien;  así  podemos  dejar  ultimado  este  asunto. 
(Sofía  se  va.) 

ELISA.      Y  yo  podré  partir  esta  noche. 

NELLY.  (Entra  con  la  cara  cubierta  con  un  ligero  velo, 
okie  se  levanta  en  seguida.)  Buenas  tardes... 
Perdón...,  es... 

ESTEF.     (A  Pablo.)  Es  una  locura... 

PABLO.  (A  Esté  f  ano.)  ¡Por  el  amor  de  Dios!  ¡No  me 
traiciones! 

ELISA.  Señorita,  estoy  encantada  de  conocerla.  Mi  ma- 
rido; el  diputado  señor  Dorosmay.  (Nelly  salu- 
da con  una  inclinación.)  Siéntese,  señorita. 

NELLY.    Perdón,  señora;  no  soy  señorita. 

ELISA.      ¿Señora? 

NELLY.    Por  lo  menos  estoy  casada. 

ELISA.      No  comprendo. 

PABLO.    Es  curioso...  Yo  tampoco... 

NELLY.  Amaba  a  un  hombre,  y  cuando  fui  su  mujer,  me 
confesó  que  estaba  casado  y  que  era  padre  de 
una  niña.  Después  de  esta  confesión,  tuve  que 
abandonarle,  necesariamente. 

ELISA.     ¡Pobre  señora! 
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PABLO.    Hay  hombres  así... 

ELISA.     La  compadezco  de  todas  veras. 

NELLY.  Por  suerte  soy  maestra  diplomada  y  busco  d 
consuelo  del  olvido  en  el  trabajo.  Hay  tantas 
cosas  hermosas  en  la  vida,  que  aún  vale  la  pe- 
na de  vivir. 

ESTEF.  Ciertamente,  hay  muchas  cosas  en  la  vida,  pero 
solamente  es  digna  de  vivirse  por  el  amor. 

ELISA.  Vea,  señora,  cómo  habla  un  soltero  empederni- 
do. 

NELLY.  Sí;  hubo  un  tiempo  en  que  yo  creía  verdad  eso 
que  dice  el  señor  diputado. 

ESTEF.    ¿Y  ya  no  cree  usted? 

NELLY.    No. 

ESTEF.  Si  es  así,  se  muestra  injusta  con  los  hombres 
en  general.  Porque  un  hombre  fuese  un  saltea- 
dor... 

PABLO.    Salteador... 

ESTEF.  (Mirándole.)  Salteador  de  caminos...  ¿Vas  a 
defenderlo?... 

PABLO.  No...  Pero  la  señora  lo  ha  amado  y  pueden  do- 
lerle  las  palabras. 

NELLY.  No,  no  me  duelen.  El  señor  diputado  tiene  ra- 
zón. El  hombre  que  abusa  de  la  candidez  de 
una  mujer  enamorada,  es  malo,  y  la  mujer  es 
estúpida  si  cree  en  sus  juramentos. 

ESTEF.  No  todos  los  hombres  son  así.  Y  las  heridas  cíe 
amor,  solamente  se  curan  con  otro.  Es  la  med:- 
cina. 

ELISA.  Sí,  es  usted  un  gran  médico...  Pero  volviendo  a 
nuestro  asunto:  en  la  Agencia  le  habrán  puente 
en  antecedentes. 

NELLY.  Sí,  señora,  sí.  Me  han  dicho  también  que  le  han 
hablado  a  usted  de  mis  conocimientos.  Puedo 
exhibir  a  usted  mis  diplomas  de  francés,  inglés, 
música,  dibujo,  labores... 

ELISA.  Bien;  encantada.  Pase  usted  por  el  Hotel  Bus- 
tol  dentro  de  una  hora.  Allí  ultimaremos  deta- 
lles. Quiero  salir  esta  noche. 

NELLY.  Perdón;  pero  yo  no  podré  salir  hasta  mañana, 
en  el  mejor  de  los  casos.  He  de  tener  una  confe- 
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rencia  con  mi  abogado,  sobre  el  proceso  riel 

divorcio. 
ELISA.     No  es  un  obstáculo.  La  acompañará  a  usted  mi 

marido,  que  se  va  mañana... 
ESTEF.    (Resopla  furioso.) 
PABLO.    Con  mucho  gusto,  señora... 
ESTEF.     (A  Pablo.)  ¿Crees  que  te  lo  voy  a  consentir? 
NELLY.    Hasta  luego,  señora. 
PABLO.    Hasta  mañana. 
NELLY.  Señores... 
ESTEF.     A  sus  pies...  (Mutis  Nelly.) 


ESCENA  VIII 


Dichos,  menos  Nelly. 

ELISA.  (A  Estéfano.)  ¿Qué  me  dice  usted?  ¿No  le  pa- 
rece un  tesoro,  un  miUgro  de  mujer? 

PABLO.  Verdaderamente;  una  joven  perfecta. 

ELISA.      Estoy  contentísima  por  mi  Anita... 

ESTEF.  Sí,  ciertamente...  Una  mujer  de  gran  valer  a 
juzgar  por  las  apariencias;  pero...  demasiado 
guapa. 

ELISA.  ¿Cómo?...  (Mira  a  Pablo.)  ¡Bah!  Es  ridículo... 
(Se  ríe.)  Olvida  usted  que  soy  una  Verebely,  y 
que  en  nuestra  familia  se  sabe  siempre  lo  que 
se  hace... 

ESTEF.  Tengo  motivos  para  conocerme...  El  mejor  de 
nosotros  no  merece  una  confianza  excesiva... 

ELISA.  Le  confieso  mi  secreto:  tengo  más  confianza  en 
mí  misma  que  en  Pablo...  ¿Me  comprende? 

ESTEF.  Ya...  Es  usted  un  Verebely...  Pero  podía  usted 
hacer  una  peligrosa  experiencia. 

ELISA.  (Iniciando  el  niutis.)  Las  Verebely  no  se  equivo- 
can nunca. 

PABLO.    Adiós,  Estéfano. 

ELISA.  Quédate  tú,  si  es  tu  gusto.  He  de  visitar  toda- 
vía a  la  modista;  he  de  hablar  con  la  institu- 
triz. El  tren  no  sale  hasta  las  nueve...  Nos. ve- 
remos en  la  estación.  Adiós.  (A  Estéfano.)  Y  no 
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olvide  usted  que  le  esperamos  en  otoño. 
Para  que  conozca  a  ia  última  Verebely. 
Y  para  que  se  case  usted  con  ella.  (Mutis) 


ESCENA  IX 
Estéfano,  Pablo  y,  después,  Nelly. 

ESTEF.  (Nervioso,  a  Pablo.)  ¡Muy  bonito!  ¡Precioso! 
De  modo  que  has  preparado  las  cosas  para  lle- 
varte a  Nelly  a  casa... 

PABLO.  Sabes  bien  que  esta  idea  no  ha  nacido  en  mi  ce- 
rebro. No  he  querido  ni  que  fuese  presentada  a 
mi  mujer.  Te  he  avisado  por  teléfono  para  evi- 
tarlo. Pero  si  Nelly  quiere  estar  a  mi  lado,  yo 
no  puedo  prohibírselo. 

ESTEF.  Se  lo  prohibiré  yo.  Si  tu  mujer,  creyendo  infa- 
libles a  las  Verebely,  es  tan  ciega  como  para  no 
ver  la  fealdad  del  alma  que  encierras,  seré  yo 
quien  defienda  la  pureza  de  tu  hogar. 

PABLO.  No  nos  equivoquemos:  no  es  mi  hogar,  sino  el 
tuyo,  el  que  quieres  defender. 

ESTEF.  Es  lo  mismo:  defiendo  un  hogar,  y...  basta... 
(Abre  la  puerta  de  la  alcoba.)  ¿Me  permit.' 
Nelly? 

NELLY.    (Apareciendo.)  ¿Qué  desea? 

ESTEF.  ¿Usted  quiere  marcharse  con  Pablo;  vivir  baj'1 
el  techo  de  su  casa? 

NELLY.    ¿Yo?  Nunca. 

ESTEF.  Entonces,  ¿con  qué  objeto  ha  hecho  toda  esa  co- 
media? 

NELLY.    Sin  objeto.  Quería  conocer  a  la  esposa  de  Pablo. 

ESTEF.     Excusa  pobre. 

NELLY.    Si  usted  no  cree  mis  palabras,  lo  siento... 

ESTEF.  No  importa  lo  que  creo  o  no  creo; -ahora  impor- 
ta lo  que  trata  de  hacer.  Usted  lleva  mi  nombre 
y  yo  prohibo  a  la  señora  de  Estéfano  Doros- 
may  que  atraviese  el  .imbral  de  la  casa  de  Pa- 
blo Gaty. 

NELLY.    Le  repito  que  no  tengo  intención  de  hacerlo;  no 
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porque  usted  me  lo  prohiba,  sino  porque  no  n^ 
conviene.  Mañana  vol/eré  a  casa  de  mi  padre. 
No  volverá  usted. 

Usted  me  dejará  marchar.  Me  ha  dado  su  pala- 
bra de  honor. 

Traiciono  mi  palabra  por  salvar  mi  honor. 
Sin  embargo,  no  puedo  permanecer  aquí. 
Tiene  razón:  no  puede.  Después  de  todo,  no  es 
tu  mujer. 

Para  el  mundo  es  mi  mujer.  Y  continuará  aquí, 
porque  declaro  solemnemente  que  no  me  divor- 
ciaré nunca. 

¿No  quiere  usted  divorciarse? 
No. 

Has  dado  tu  palabra  de  honor.  Y  yo  reclamo 
que  mantengas  tu  promesa. 
¿Tú?  ¿Quién  eres  tú?  No  quiero  divorciarme, 
ni  hoy,  ni  mañana,  ni  nunca. 
Esto  es  una...  (Mira  a  Esiéfano  con  el  ceño 
fruncido,  pero  Nelly  le  pone  una  mano  en  la 
boca.) 

:STEF.     Confiesa  que  la  amas... 

IELLY.  Pablo,  hágame  el  favor  de  esperarme  en  el  jar- 
dín un  momento.  Necesito  hablar  con  Estéfa- 
no.  No  quiero  ser  la  causa  de  la  ruptura  de  una 
antigua  amistad.  Déjenos  solos  un  momento... 
Déjenos... 

'ABLO.  (Lanza  una  mirada  furibunda  a  Esiéfano  y  sale 
por  la  puerta  del  jardín.) 


ESCENA  X 


Nelly  y  Esiéfano 

¿Cómo  puede  usted  suponerme  capaz  de  seguir 

a  Pablo  a  su  casa? 

Cuando  una  mujer  ama  a  un  hombre,  es  capaz 

de  todas  las  locuras. 

Yo  no  amo  a  Pablo. 

Le  ama. 
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NELLY.    No  le  arno. 

ESTEF.    Si  es  verdad  eso,  ¿por  qué  insiste  en  pedir  el  u: 
vorcio?  ¿Por  qué  no  quiere  ser  mi  mujer? 

NELLY.  Porque  si  yo  no  lo  pidiera  ahora,  lo  pediría  us 
ted  dentro  de  un  mes. 

ESTEF.     La  adoro... 

NELLY.  En  cuanto  aparecieran  sobre  su  horizonte  un: 
nueva  Niní  o  Tiní,  en  iugar  de  Ilí  y  Lili,  me  di 
ría  usted,  sin  contemplaciones,  que  yo  no  era  si 
esposa  por  su  libérrima  y  expresa  voluntad 
que  llegué  a  serlo  por  un  absurdo  capricho  di 
las  circunstancias  y  que  podía  marcharme. 

ESTEF.     Le  juro... 

NELLY.    Sé  cuánto  valen  sus  juramentos. 

ESTEF.  Respóndame  sinceramente:  ¿quisiera  ser  mi  mu 
jer  si  no  lo  fuera  ya? 

NELLY.    (Bajando  los  ojos.)  Creo  que  sí... 

ESTEF.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¿Ha  dicho  que  sí?...  ¡Me  basta,  mt 
basta!...  Gracias.  Comprendo.  Ahora  compren 
do...  Usted  desea  divorciarse  para  que  nos  po- 
damos casar  con  todas  las  formalidades...  ¿Hti 
acertado?  Dígamelo,  Nelly. 

NELLY.    Sí. 

ESTEF.  Pero  el  proceso  de  divorcio  durará  lo  menos  do^ 
meses...  Dos  meses... 

NELLY.    Esperaremos... 

ESTEF.  (La  contempla  amorosamente,  mientras  ella  ha- 
bla y  luego,  de  repen'.e.)  ¡No!  ¡No!...  Perdone, 
querida  Nelly;  pero  después  de  esta  conversa- 
ción me  niego  al  divorcio  más  que  antes...  Es- 
cúcheme... Le  voy  a  proponer  otra  cosa...  Ca- 
sémonos otra  vez,  sin  divorciarnos  antes. 

NELLY.    ¿Cómo? 

ESTEF.  Usted  ha  contraído  matrimonio  con  Pablo,  ante 
el  oficial  de  estado  civil.  Pero  no  lo  ha  hecho 
por  la  Iglesia.  Casémonos  eclesiásticamente  nos 
otros  dos,  como  exigen  sus  convicciones  reí! 
giosas. 

NELLY.    ¿Usted  quiere  jurarme  fe  eterna  ante  el  altar? 

ESTEF.    Al  momento... 

NELLY.    Se  arrepentirá  más  tarde. 
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ESTEF. 
NELLY. 

ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 


Nunca. 

Dirá  que  fué  víctima  de  mi  astucia, 
¡jamás! 

Que  le  robaba  ía  libertad. 
No.  ¿Quiere  usted  seguirme  ante  el  altar? 
¡Dios  mío!...  Yo...  Piense  que  ese  matrimon.j 
no  se  puede  romper... 

Contésteme...  ¿Quiere  usted  casarse  conmigo?... 
Hoy... 

Reflexione  usted  un  poco...  Es  necesaria  la 
dispensa  de  la  Iglesia,  para  poderse  casar  sin 
formalidades. 

La  tendremos  antes  de  diez  minutos. 
Piense  usted...   Esperemos  por  lo  menos  habi- 
ta mañana... 

No;  hoy  mismo.  Ahora...  ¿Quiere  casarse  con- 
migo? 

(Después  de  un  silencio.)  Sí. 
¡Nelly!  (La  abraza.  Entra  Pablo,  sorprendién- 
doles.) 


ESCENA  XI 
Dichos    y   Pablo. 


i  PABLO. 
ESTEF. 


(Con  la  mano  sobre  el  pecho  y  con  acento  exa- 
gerado.) ¡Nelly!  ¿Qué  veo?  (Mira  a  Estéfano.) 
¡Ah! 

¿Qué  te  ocurre?  Has  visto;  puedes  deducir.  Nos 
casamos.  Hoy  mismo,  ahora...  vamos  a  celébra- 
la ceremonia  eclesiástica. 
¿Qué?  ¿Pero  es  posible? 

No  me  juzgue  mal,  Pablo.  Quiero  hablarle  con 
toda  el  alma.  Creo  que  le  querré  siempre  como 
un  amigo,  pero  nada  más... 
¿Y  ama  usted  a...  éste?...  ¿A  Estéfano? 
Resígnate;  confórmate  con  esta  solución.  Si  no 
fueras  un  hombre  de  suerte,  hubieras  hecho  in- 
feliz a  una  mujer  para  toda  su  vida,  y  así  has 
dado  la  felicidad  de  toda  la  vida  a  una  pareja 
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de  enamorados.  Alégrate,  hombre,  y  sigamos 
queriéndonos  como   antiguos  amigos. 

NELLY.    ¿Ino  le  piace  que  sea  Ja  mujer  de  csíéíano? 

PABLO.  Mucho...  Muchísimo...  (A  tsléfano.)  Pero  a  ti 
te  odio,  (Yéndose.)  te  odio...  (Mutis.) 


ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 


JORGE. 

ESTEF. 
JORGE. 


ESCENA  XII 

Nelly  y  Estéfano. 

Lo  siento,  pero  qué  le  voy  a  hacer...  (A  Nelly.) 
Te   tengo   a   ti;   y   mi   ielicidad  es   demasíalo 
grande  para  que  pueda  turbarse... 
¿Insistes  en  que  ha  de  ser  hoy? 
Sí,  sí...  ¿Para  qué  perder  tiempo?  Dentro  de 
una  hora  estaremos  en  la  iglesia.  Verás...  (Se 
sienta  a  escribir  en  la  mesa.) 
Entonces,  voy  a  vestirme... 
(Levantándose.)   ¡Nelly!  ¡Querida  Nelly!... 
(Huyéndole.)  Estéfano...  Hasta  en  seguida,  has- 
ta en  seguidita...  (Vase.  Estéfano  sigue  escri- 
biendo. Termina,  cierra  la  carta  y  hace  sonar 
el  timbre.) 


ESCENA  XIII 

Estéjano,  jorge  y,  luego,  Berzi. 

(A  jorge,  que  entra.)  Manda  al  chófer  inmed'a- 
tamente  a  casa  del  señor  Korda.  Que  el  automó- 
vil  esté    dispuesto   para   dentro    de    una   hora. 
Después...  que  preparen  comida  para  dos  per- 
sonas. Dulces,  champagne... 
(Muy  sorprendido.)  He  comprendido,  señor.  (Se 
oye  un  timbre  fuera.) 
No  estoy  en  casa  para  nadie. 
Sí,  señor.  (Sale  y  vuelve  en  seguida.)  Es  el  se- 
ñor Halmay,   que  dice  que  debe  hablar  ahora 
mismo  con  el  señor. 
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Que  entre. 

Querido  Estéiario/  tendrás  la  amabilidad  de  r 
esta  nocne  a  las  diez,  con  nuestro  amigo  Pablo, 
al  Círculo.  Us  esperan  los  padrinos  dei  director 
de  la  banca  Tamash.  El  duelo  será  por  la 
mañana. 

¿Con  el  director  Tamash?  ¿Pero  qué  ha  ocu- 
rrido? 

El  suceso  es  uno  de  tantos.  He  ido  a  tu  entrevis- 
ta con  Lili,  que  por  cierto  parecía  bastante  des- 
contenta, casi  airada...  Entre  paréntesis:  vista 
de  cerca  no  es  tan  bonita...  Se  tiñe  el  cabeüo 
y  las  cejas.  Me  apostrofo  con  rabia  por  haberme 
inmiscuido  en  sus  asuntos  privados...  Le  hice 
ver,  con  esta  mi  acostumbrada  insolencia,  que 
tan  admirablemente  me  sienta,  que  su  asun.j 
no  era  privado,  que  también  era  mío,  porque 
la  adoraba  desde  muchos  meses  atrás  y  sólo 
esperaba  una  ocasión  propicia  para  decirse'o. 
Entonces,  empezó  a  reír  de  una  manera  histé- 
rica que  me  espantó;  pero  supe  afrontar  la  risa 
con  el  valor  de  un  caballero  de  los  tiempos  me- 
dioevales. 
¿Y  después? 

Créeme  que  todo  se  hubiese  solucionado  de  sa- 
tisfactoria manera,  porque  después  de  la  risa 
vinieron  las  lágrimas;  después  de  las  lágrimas 
la  sonrisa,  y  después  de  la  sonrisa  los  cumpli- 
mientos y  galanterías...  En  fin,  como  sobre  ra.- 
les...  Pero  cuando  aquello  marchaba  campo  ade- 
lante, se  abrió  la  puerta  y  apareció  el  mar*do. 
La  mujer,  desvanecida,  cayó  al  suelo,  y  yo  so- 
porté el  encuentro  como  un  Cyrano  de  Berge- 
rac.  Cambiamos  nuestras  tarjetas,  hablamos  de 
nuestros  padrinos  y,  encendiendo  un  cigarri- 
llo, me  alejé  con  el  aire  del  Conde  de  Monte- 
cristo.  Ahora  quiero  oír  lo  que  dice  tu  mujer... 
Un  consejo:  vete  a  buscar  otros  padrinos.  Pa- 
blo se  marcha  a  su  casa,  y  yo  celebro  la  ceremo- 
nia eclesiástica  de  mi  matrimonio.  Dentro  de 
un  rato  he  de  estar  con  Nelly  en  la  iglesia. 
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BERZI. 
Lo  i  Er. 

BERZI. 
Et,i  Er. 

BERZI. 


ESTEF. 


BERZI. 
ESTEF. 

BERZI. 


ESTEF. 
BERZI. 


ESTEF. 
BERZI. 

ESTEF. 
BERZI. 
ESTEF. 
BERZI. 


ESTEF. 
BERZI. 


¿Eh?  ¿Te  casas...?  ¿Te  casas  por  la  Iglesia? 
¿ror  que  te  escandalizas  oe  una  cosa  tan  na- 
tural? 

Na...;  pero  creí  que  js  divorciabais...  Como 
Atiéndeme:  corre  a  buscar  padrinos.  Tu  presen- 
cia aquí  es  supeníua. 
¿Super?  Bien.  Comprendo.  Eres  un  ingrato.  L  .- 
toy  sin  techo,  por  iu  culpa,  desde  hace  una  se 
mana;  por  xu  cuipa  voy  a  batirme  con  un  man 
do  Ultrajado,  con  un  director  ae  Banca;  el  cuai 
seguramente,  de  no  mediar  este  asunto  está 
broso,  me  hubiera  hedió  un  empréstito  hipóte 
cario  sobre  mi  propiedad  en  caso  de  necesitar 
io...  Y  tú,  en  vez  de  agraaecérmeic,  me  arrojas 
a  la  calle  como  se  arroja  un  limón  exprimido 
Tienes  razón;  pero  no  te  preocupes.  Aunque 
exprimido,  te  recogeré  apenas  regrese  del  viajji 
de  boda. 

¿Hacéis  viaje  de  novios? 

Naturalmente.  Así,  por  lo  menos,  evitamos  qu 
nos  molesten  los  amigos. 
Bien.  Perfectamente...   Pero  tú   no  puedes   re 
husarme  una  última  petición,  la  petición  de  tt¡|| 
amigo  que  camina,  quizá,  hacia  la  muerte. 
¿Qué  petición  es  ésa? 

Quiero  ver   a  tu   esposa,,  para   decirla  que  h 
desempeñado  el  encargo  que  me  dio  y  que  ver- 
teré... mi  sangre  por  haber  mantenido  mi  pa 
labra. 

¡Bah!  No  tiene  importancia.  Se  lo  diré  yo...    1 
¿Quieres  robármelo  todo,   hasta   esta  pequen; 
gloria? 

Es  que  está  vistiéndose. 
¡Qué  bella  debe  estar  con  el  traje  de  novia! 
Hazte  cargo.  No  puede  recibirte. 
Diie,  al  menos,  que  voy  hacia  la  muerte,  com. 
Héctor,  y  que  me  dé  un  último  adiós  con  su  pa 
ñuelo,  por  la  ventana  del  jardín... 
Pero  hombre... 
No  me  muevo  de  aquí  hasta  que  se  lo  digas. 
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Bien...   Eres  verdaderamente  un   niño.   La  lla- 
maré. (Golpeando  en  la  puerta.)  ¡Nelly!  ¡Nel- 
ly!... (Silencio.)   ¡Nelly!...   (Largo  silencio.) 
Habrá  salido. 

No  puede  ser.  (Llama.)  ¡Nelly!  (Silencio.  Esfí- 
fano  abre  la  puerta  con  ímpetu.  La  alcoba  esti 
en  sombras.)  ¿Qué. significa  esto?  (Va  a  la  otra 
puerta  y  llama.)  ¡Jorge!  ¡Sofía!... 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  Sofía  y  Jorge. 

(A  los  criados,  que  entran.)  ¿Dónde  está  la  se- 
ñora? 

La  señora... 

Ha  salido,  en  automóvil,  hace  diez  minutos.  La 
acompañaba  el  señor  Gaty... 
¡Pablo! 

¿Quién  se  lo  ha  dicho? 
La  he  visto  yo,  señor. 

Está  bien.  (Los  despide  con  un  gesto.  Los  cria- 
dos se  van.)  ¡Soy  un  idiota!  ¡Un  idiota!...  ¡Lo 
amaba  aún!... 
¿A  Pablo? 

A  él,  a  él...  Amaba  a  Pablo... 
¿Tu  mujer?  Pero...  pero  el  que  se  vuelve  idio- 
ta soy  yo...  ¿Tu  mujer  se  ha  escapado  con  Pa- 
blo? 

(Encarándose  con  él,  furioso.)  Si  pronuncias  de 
nuevo  la  palabra  "mujer"...  si  osas  hablar  de 
ella...  o  hablar  en  general  de  las  mujeres...  no 
te  llevará  al  terreno;  pero  sí  te  mataré  como  a 
un  perro  rabioso...  Como  a  un  perro... 
(Temblando.)  Escucha...  No  he  querido  ofen- 
derte... La  sorpresa  por  la...  (Pausa.  Aparte.) 
Está  loco...  (El  reloj  de  música  empieza  a  so- 
nar.) 

Haz  callar  ese  reloj...  No  quiero  oír  más  su  mú- 
sica... ¡Nunca  más!  Me  ha  vuelto  débil,  hasta 
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el  extremo  de  creer  en  !a  sinceridad  de  un  cora- 
zón femenino...  ¡Odio  la  vida...  odio  a  los  hom- 
bres... a  las  mujeres,  a  todo,  todo!...  ¡No  me 
queda  más  que  un  camino!... 

BERZI.  (Espantado.)  ¡Estéfaro!  ¡Por  el  amor  de 
Dios!...  ¿Qué  vas  a  nacer?... 

ESTEF.  ¡Ah!...  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¿Acaso  crees  que  voy 
a...?  (Como  si  dijera  "suicidarme".)  ¡No!...  (Se 
despierta  en  él  el  orgullo  donjuanesco.)  ¡No! 
Voy  a  casarme... 

BERZI.     ¿A  casarte  de  nuevo?... 

ESTEF.  Sí...  de  nuevo...  De  nuevo...  (Se  pasea  nervio- 
so.) 

BERZI.      Pero  ¿con  quién?  ¿Con  quién? 

ESTEF.  ¿Con  quién?  ¿Qué  importa?  Con...  Espera... 
¿Con  quién  diablos  puedo  casarme?...  ¡Ah!  ¡Eo 
es!...  Ya  he  encontrado...  ¡Con  la  pequeña  \M 
rebely!...  ¡Con  la  pequeña  Verebely!... 

TELÓN    RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 

Elegante  salón  en  la  casa  de  campo  de  Pablo.  En  el  fondo,  en  el 

centro,  puerta  sobre  el  parque.  En  el  ángulo  del  foro  derecha,  otra 

puerta.  Puertas  laterales.  Muebles  claros,  de  Verano.  Mañana  de  sol 

resplandeciente. 

ESCENA  I 

Elisa,  Estéfano,  Zamardy,  Pablo  y  Berzi,  que  vienen  del 
parque. 

ZAMAR.  Has  hecho  bien,  muy  bien  en  venir  antes  de  la 
fecha  señalada.  Debías  esta  visita  al  distrito... 

ELISA.  Quizás  me  equivoque;  pero  sospecho  que  no  le 
traen,  precisamente,  sus  electores. 

PABLO.  Soy  yo  la  causa,  como  si  lo  viera.  Durante  mi 
última  estancia  en  Budapest  nos  aocstumbramos 
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de  tal  manera  el  uno  al  otro,  que  ahora  no  se 
encuentra  sin  mi  compañía. 
No,  no...  La  verdad  es  que  venimos  por  conse- 
jo del  médico...  ¿Verdad,  Estéfano? 
Por  consejo  del  médico...  (Habla  mecánicamen- 
te, y  desde  que  ha  entrado  se  observa  que  bus- 
ca con  la  vista  alguna  cosa.) 
Le  debemos  esta  visita  a  usted... 
Ha  sido  un  patriota    y    un    verdadero  amigo, 
porque  nada  hay  como  nuestra  campiña  para 
la  salud.  Estéfano  volverá  curado  del  todo.  (A 
Estéfano.)  ¿No  es  verdad?...  (Habla  con  él.) 
(A  Berzi.)  ¿Qué  fué  ese  duelo  con  el  director 
de  una  Banca?... 

Nada...  Sin  importancia.  No  hubo  desgracias... 
Es  decir,  la  desgracia  fué  que  me  costó  caro. 
Del  primer  tiro  derribé  una  lámpara  que  col- 
gaba del  techo  del  salón...  Quinientas  pesetas... 
¿Asunto  femenino?... 

Le  pides  demasiado.  Berzi  es  un  caballero. 
(A  Pablo.)  ¿No  vas  a  Budapest? 
No;  por  ahora,  no. 

Se  ha  hecho  un  marido  modelo,  el  ideal  de  los 
maridos;  ni  sale  de  casa. 

Encuentro  en  ella  cuanto  necesito.  Créeme,  Es- 
téfano, la  felicidad  más  completa,  la  única,  la 
proporciona  la  vida  de  familia. 

(Le  mira  como  si  dijera:  "¡Qué  cínico!",  y  mur- 
mura:)  Ya... 

He  tratado  de  convencerle  para  que  se  fuera  un 
par  de  días  a  divertirse,  aprovechando  la  ne- 
cesidad de  solucionar  pequeños  asuntos,  pero  no 
lo  he  conseguido.  Se  niega  en  absoluto. 
(Después  de  mirar  elocuentemente  a  Pablo.)  ¿Y 
Anita? 

Hecha  una  mujer... 

No  se  se  separa  de  la  institutriz...  Aquélla  que 
fué  a  tu  casa...;  la  q.ie  se  casó  con  un  hombre 
casado...  ¿Recuerdas? 
Sí,  sí... 
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BERZI.      (Interviniendo.)  ¿Y  la  joven  Verebely?... 

PABLO.    No  ha  llegado  todavía. 

ZAMAR.    Sí,  me  parece  que  sí... 

ELISA.      Está  vistiéndose.   Tardará  unos   minutos. 

ZAMAR.  Que  vamos  a  aprovechar  Estéfano  y  yo  para 
ver  tres  caballos  que  he  regalado  a  Pablo. 

BERZI.      Buen  regalo... 

ZAMAR.  Para  Elisa,  para  la  institutriz  y  para  él...  He 
observado  que  a  ía  in.-titutriz  le  gusta  pasear 
por  el  campo...  Como  a  Pablo. 

ESTEF.     Lo  creo... 

ZAMAR.  Verás  qué  caballos.  Tú  entiendes  de  esto.  Una 
maravilla.  (Estéfano,  que  ha  lanzado  una-  furi- 
bunda mirada  a  Pablo,  se  deja  arrastrar  por  Za- 
mardy.) 

ELISA.  Perdónenme;  me  reclaman  los  quehaceres  de  ca- 
sa. (Mira  significativamente  a  Pablo,  y  mientras 
Estéfano  y  Zamardy  se  van  por  el  foro,  ella 
sale  por  una  lateral.) 


ESCENA  II 


Pablo   y  Berzi. 

PABLO.    Oye,  Berzi... 

BERZI.      Di. 

PABLO.  ¿Se  puede  hablar  contigo  seriamente? 

BERZI.     Me  ofende  tu  duda. 

PABLO.  No  es  mi  intención...  y  te  lo  voy  a  probar...  Es- 
cucha. Escúchame,  que  esto  es  interesantísimo; 
de  vida  o  muerte  para  Estéfano.  En  nuestro  de- 
seo de  amigos  hemos  buscado  y  rebuscado  el 
medio  de  curarle... 

BERZI.     Como  yo... 

PABLO.  Y  creemos  que  sólo  casándose  de  nuevo  podre- 
mos salvarle. 

BERZI.      r  Casándole? 

PABLO.    Casándole. 

BERZI.      Supones  que  su  mujer  no  volverá  a  su  lado... 

PABLO.    ¡Nunca!  Permanecerá  aquí. 
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¿Aquí? 

Preparando  a  mi  hija  en  sus  estudios. 
¿De  modo...  de  modo  que  es  la  institutriz? ... 
¡Me  lo  imaginaba!... 

¿Qué  quieres  decir  con  ese  "me  lo  imaginaba"' 
Ahí  verás.  Que  Estéfano  tenía  razón  cuando  me 
dijo  que  su  mujer  se  había  escapado  contigo. 
¿Te  dijo  eso? 

Sí,  me  !o  dijo.  Y  agregó  que  me  mataría  cono 
a  un  perro  rabioso  si  hablaba  a  alguien  del 
asunto.  Tú  sabes  que  no  soy  cobarde;  hace  po- 
cos días  rompí  una  lámpara;  no  me  dan  miedo 
los  duelos;  pero  así,  como  a  un  perro,  no,  no... 
Por  eso  no  he  hablado  de  esta  historia  con  na- 
die. 

Has  hecho  bien.  Además,  no  era  cierto  lo  que  te 
dijo.  Es  verdad  que  Nelly  se  escapó  para  venir 
aquí,  pero  no  es  cierto  que  se  escapara  conm'- 
go.  Hay  una  gran  diferencia. 
Sí,  hay  diferencia...  Pero  no  comprendo  por  qué 
ha  venido  a  tu  casa... 

Por  no  confesar  a  su  padre  que  se  ha  separado 
del  marido.  No  se  atreve. 
Interesante,    muy    interesante.    Pero    perdona.- 
¿por  qué  abandona  al  marido  si  éste  consiente 
en  casarse  por  la  Iglesia,  según  su  deseo? 
Esa  fué  la  causa  de  su  fuga;  ésa  precisamente, 
No  amaba  a  Estéfano,  y  no  amándole,  mal  po- 
día desear  que  se  bendijera  su  matrimonio... 
Lo  que  te  decía-,  interesantísimo.  ¿Se  ha  inicia- 
do ya  el  proceso  de  divorcio? 
No.  Estéfano  no  quiere  divorciarse.  Por  eso  te 
escribí  rogándote  que  vinieras  con  él.  Es  pren- 
so convencerle  para  que  dé  su  consentimiento. 
Al  fin  y  al  cabo,  con  esta  oposición  no  consigue 
nada. 

Ahora  veo  claro.  La  mujer  de  Estéfano  ama  a 
otro... 

A  otro...  y  lo  ama  mucho,  cuando  se  decide  a 
dar  un  paso  tan  peligroso, 
¿Sabes  a  quién? 
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PABLO. 

BERZI. 

PABLO. 

BERZI. 

PABLO. 

BERZI. 


PABLO. 

BERZI. 

PABLO. 


BERZI. 


PABLO. 


BERZI. 


PABLO. 


BERZI. 
PABLO. 


No.  ¿Lo  sabes  tú? 
Sí. 

¡Ah!  Dímelo... 
A  mí. 
¿Cómo? 

Escucha:  no  es  culpa  mía  si  hemos  llegado  a 
este  punto.  El  mismo  dia  de  su  fuga,  estuvo  tan 
atenta  conmigo;  me  +rató  con  una  tan  esperal 
delicadeza;  hizo  alusiones  tan  claras,  que  no 
había  modo  de  dudarlo.  Estoy  convencido:  me 
ama. 

¿De  veras? 
¿Te  molesta  acaso? 

Todo  lo  contrario...  Así  serás  tú  el  más  intere- 
sado en  encontrar  razones  para  convencer  a 
Estéfano... 

¡Ah!  Me  voy  a  vengar.  Hasta  hoy  ha  sido  él 
quien  me  ha  quitado  cuantas  mujeres  amaba; 
pero  ahora...  ahora  me  voy  a  casar  con  la  mu- 
jer que  él  ama.  Porque,  precisamente,  esto  es 
lo  gracioso  del  caso:  que  está  enamorado.  Pue- 
des fiarte  de  mí.  Soy  el  mejor  testimonio  de  to- 
dos sus  pasados  amores.  Nelly  es  la  única  a 
quien  ha  amado. 

Pero  Estéfano  tiene  <in  carácter  inconsciente. 
Por  eso  te  ruego,  en  tu  mismo  interés,  que  .e 
hagas  elogios  de  la  última  Verebely.  Queremos 
casarlo  con  ella.  Y  nada  mejor  que  otro  la  en- 
cuentre agradable.  A  él  le  gustan  todas  las  mu- 
jeres que  sus  amigos  encuentran  guapas  e  inte- 
resantes. 

¿Me  lo  dices  a  mí?  Soy  el  más  castigado...  P> 
ro  esta  vez  la  venganza  me  sonríe.  Casaremos 
de  nuevo  a  Estéfano,  y  dentro  de  algunas  sema- 
nas, Nelly  será  mi  mujer.  Te  lo  aseguro. 
¡Que  seas  profeta!  {Le  estrecha  con  fuerza  Ja 
mano.)  Lo  deseo...  Y  ahora,  vamos  también 
nosotros  a  ver  los  caballos... 
Vamos. 

No  lo  olvides:  muchos  elogios  de  la  Verebe'y, 
como  si  realmente  estuvieses  loco  por  ella. 
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BERZI.  Descuida.  (Vanse.  La  escena  queda  sola  un  mo- 
mento. En  seguida  entran  por  la  puerta  del  jar- 
dín Nelly  y  Ana.) 


ANA. 

NELLY. 

i  ANA. 


NELLY. 

'ANA. 

NELLY. 

l  ANA. 
i  NELLY. 

■  ANA. 


ESCENA  III 
N  e  11  y     y     A  n  a  . 

Una  verdadera  desgracia,  Nelly;  una  verdadera 
desgracia. 
¿Tan  grande?    . 

Figúrate:  no  puedo  pasear.  ¡Con  lo  que  a  mí  me 
gusta!  He  llamado  a  todas  mis  amigas  para  ju- 
gar con  el  carricoche,  y  ahora  resulta  que  el 
borriquito  está  enfermo. 
¡Qué  lástima! 

¿Te  parece?  El  veterinario  ha  dicho  que  tiene 
fiebre. 

Buscaremos  otra  distracción;  iremos  al  "tennis". 
Prefería  el  carricoche. 
Primero  el  inglés... 

¡Ah!...  Perdona:  tengo  la  gramática  en  mi  dor- 
mitorio. Vuelvo  en  seguida,  en  seguida...  {Nelly 
se  va  por  lateral  derecha.  Ana  se  dirige  a  late- 
ral izquierda,  cuando  entran  Estéfano  y  Berzi.) 


ESCENA  IV 
Dicha,  Estéfano  y  Berzi,  y  en  seguida,  Nelly. 


ANA. 

ESTEF. 

ANA. 
ESTEF. 

ANA. 


(Al  ver  a  Estéfano,  corre  a  su  encuentro.)  ¡Es- 
téfano! 

¡Anita!...  Apenas  te  conozco.  Has  crecido  mu- 
cho... 

Tengo  diez  años. 
¿Diez?  ¡Qué  barbaridad! 

Ven,  ven,  te  voy  a  presentar  a  Nelly...  (Llaman- 
do en  lateral  derecha.)  ¡Nelly!  ¡Nelly!...  (Esta 
aparece.) 
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BERZI.      ¡Ah! 

ESTEF.     (A  Nelly,  confuso.)  Perdone...  No  pensé... 

NELLY.  (Ríe,  alegre.)  Perdonado.  Buenos  días...  Buenos 
días,  Berzi... 

BERZI.  Felices,  Nelly...  Es  una  alegría  para  mí...  d'- 
go,  para  nosotros...,  verla...  (Le  besa  la  ma- 
no.) tan  encantadora  como  siempre...  Más  no 
es  posible...  El  campo  .e  sienta  admirablemente, 
pero  no  la  puede  embellecer  más... 

NELLY.    Sí;  el  campo  me  trata  bien;  y  yo  lo  adoro... 

ESTEF.  Lo  creemos...  Siente  usted  una  gran  predilec- 
ción por  él... 

ANA.         (A  Nelly.)   Ahora  puedo  irme,  ¿quieres?  Deja 
remos  la  lección... 

BERZI.  (A  Estéfanc.)  Me  marcho.  Es  mejor  que  te  in- 
formes lo  antes  posible  del  estado  de  las  cosas. 

ANA.         Iré  al  "tennis";  no  hay  otro  remedio. 

BERZÍ.      ¿No  te  gusta  el  "tennis"? 

ANA.        Sí;  pero  prefiero  el  carricoche. 

NELLY.  Se  había  hecho  la  ilusión  de  jugar  con  él. 

BERZI.      Pues  jugamos  con  el  carricoche. 

NELLY,    imposible.  El  borriquito  está  enfermo. 

ANA.        Tiene  fiebre;  no  se  le  puede  enganchar. 

BERZI.      Tiraré  del  carricoche. 

ANA.         ¿ Usted?  ¡Ah!  ¡Me  alegro!  ¡Me  alegro! 

NELLY.    ¡Ana!... 

BERZI.  i  A  Nelly.)  Permítame...  (A  Ana.)  Tiraré  de! 
carricoche.  (A  ellos.)  A  su  edad  no  puede  arre- 
batársele una  ilusión.  (Yéndose  con  Ana.)  Haré 
de  borrico.  (Se  va  con  Ana  por  el  foro.) 

ESCENA  V 


Nelly   y   Estéfano. 

NELLY.    (Viéndoles  marchar.)  Tiene  gracia. 

ESTEF.     Me   alegra,   verdaderamente,   verla   tan   feliz. 

NELLY.  No  me  encuentro  mal.  Todos  son  buenos;  me 
halagan,  quizá  con  exceso. 

ESTEF.  En  pocas  palabras-,  se  ha  reconciliado  con  Pa- 
blo. 
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NELLY. 


ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 


NELLY. 

ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 
NELLY. 


ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 

NELLY. 
ESTEF. 
NELLY. 
ESTEF. 

NELLY. 

ESTEF. 
NELLY. 


Pablo  ama  a  su  mujer  y  a  mí  me  guarda  las 
consideraciones   debidas   a   toda  joven   que   se 
hospeda  en  casa  de  un  caballero. 
Es  una  gran  virtud  la  de  la  hospitalidad. 
(Se  ríe.) 

Ríase  usted...  Así  me  demuestra  lo  que  ya  sé: 
que  no  tiene  corazón.  Ninguna  mujer,  en  su  ca- 
so, se  reiría  tan  fríamente,  con  tanta  cruekbü. 
Piensa  usted  que  Pablo  y  yo  nos  seguimos  que- 
riendo. 

No  lo  niegue. 
Más  que  nunca. 

Y  yo  la  creo  menos;  menos  que  cuando  la  ama- 
ba. 

Lo  que  quiere  decir  que  no  me  ama. 
No... 

Me   alegro   saberlo.    Esto    demuestra   que    hice 
perfectamente  al  no  fiarme  de  su  amor.  Era  tan 
fuerte,  que  ya  se  ha  desvanecido. 
Muerto  por  su  infidelidad. 

Creí  que  la  infidelidad  aumentaba  el  amor  cuan- 
do era  verdadero...   (Después  de  un  silencio.). 
Veo  que  se  avergüenza  cíe  coniesarme  la  ver- 
dad. Si  no  me  amase,  no  hubiese  venido. 
No  he  venido  por  usted. 
Por  su  amigo  Pablo. 
Tampoco.  Vengo  a  conocer  a  mi  futura. 
¡Ah!  ¿Y  quién  es  esa  afortunadísima  mujer? 
Una  joven  que  se  interesa  hace  algún  tiempo  por 
mí,  y  por  la  cual  siento  una  viva  simpatía. 
¿Se  llama?... 
Verebely... 

¡Ah!...  (Rompe  a  reír.)     ■ 
¿Por  qué  se  ríe?  A  usted  no  le  hace  ninguna 
gracia.  No  puede  gustarle... 
Exacto.  No  me  gusta.  Por  lo  menos  la  mucha- 
cha. Pero  me  río... 
¿No  es  guapa? 
No. 
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Yo  sé  que  es  be- 


ESTEF.     Traía  usted  de  engañarme 
llísima. 

NELLY.    Se  tiñe  el  pelo... 

ESTER    Bien... 

NELLY.    Se  pinta... 

ESTEF.    Es  ía  moaa... 

NELLY.    Se  compone. 

ESTEF,  Como  todas...  Pero  es  bella...  Y  es  inteligen- 
te... 

NELLY.    Estúpida... 

ESTEF.     Inteligente...  Y  me  admira. 

NELLY.    Mucho...  Pero  iiirtea. 

ESTEF.     Celos. 

NELLY.    ¿Yo? 

ESTEF.     No  se  moleste.  Ate  casaré  con  ella. 

NELLY.   Menos  mal. 

ESTEF.     Finge  usted... 

NELLY.    Me  aiegro. 

ESTEr\     No  veo  ia  razón. 

NELLY.    Me  concederá  el  divorcio. 

ESTEF.     A  gran  velocidad. 

NELLY.  He  venido  a  esta  casa  porque  sabía  que  era  el 
único  medio  de  obtenerlo. 

ESTEF.     Perfectamente. 

PABLO.    (Fuera.)  ¡Nelly!...  ¿Dónde  está  Nelly? 

NELLY.  Perdone  usted...  Me  iiaman...  (Saludo  mudo  y 
sale,  sonriendo  al  volver  la  espalda.  Estéfano  la 
sigue  con  la  vista.) 

ESCENA  VI 


Estéfano  y  Berzi. 

BERZI.  (Entra  secándose  el  máor.)  Es  un  trabajo  ex- 
cesivamente duro  éste  de  hacer  el  asno,  par^i 
el  que  no  ha  nacido  oorrico.  Pero  me  parece  que 
valía  la  pena...  Te  compadezco,  chico;  te  com- 
padezco de  todo  corazón.  Te  ha  despedido... 
Créeme,  debes  resignarte.  No  hay  más  remedio 
Tenía  que  existir  una  mujer,  aunque  sólo  fuese 
una,  que  amase  a  otro  hombre.  Paciencia. 


EL  MARIDO  DE  LA   SEÑORITA 


63 


Es  un  castigo,  verdaderamente.  Me  han  amado 
las  que  no  amé,  y  ésta.:. 

Te  queda  un  camino:  aivorciaríe...  Divorciarte 
y  casarte  con  otra,  porque  ei  que  ha  probado  )a 
vida  conyugal,  ya  no  pueue  hacer  otra...  Es  mi 
sedante  para  ios  nervios. 
Tienes  razón. 

No  reflexiones;  lánzate.  May  aquí,  en  la  casa, 
una  ñor  esplendida  que  sólu  espera  a  que  ex- 
tiendas la  mano.  Te  quiere,  y  nosotros  te  la 
concederemos  encantados. 

Dime  ia  verdad:  ¿como  es  esa  señorita  Vere- 
beiy? 

¡Espléndida!  ¡Gloriosa!  ¡Divina!  Un  sueño  pri- 
maveral. Más  que  un  sueno;  mil  sueños... 
¿Es  verdad  que  se  íiñe  el  peio? 
¿El  peio?  ¿Que  se  tiñe  el  pelo?  Eso  es  una  ci- 
lumnia;  una  baja  y  ruin  calumnia.  ¿Quién  te  lo 
ha  dicho? 
Nelly. 

¿Ne...  lly?  Bien;  verás...  Yo... 
¿De  qué  color  lo  lleva? 

¿El  cabello?...  ¡Ah,  sí!  El  cabello.  Pues...,  fran- 
camente, diciéndote  la  verdad,  no  se  lo  he  vis- 
to... Eso  es:  no  se  lo  he  visto...  porque...  por- 
que tenía  sombrero.  Ya  sabes  que  ahora  las 
mujeres  llevan  sombrero  a  todas  horas.  Unos 
sombreros  como  capachos... 
(Señalando  con  la  mano.)  ¿Alta? 
¿Qué? 

De  estatura...  ¿Alta?  ¿Baja? 
Baja...,  alta...  La  estatura  (Señalando.)  Así  .. 
No,  no;  espera  que  recuerde...  Así...  Así...  (Se- 
ñala distintas  estaturas  en  su  vacilación.) 
(Señalando.)  ¿Delgada? 

(Señalando,  también,  cada  vez  más  confuso.) 
¿Delgada?... 

¿O...?  (Sánala  la  gordura.) 
¿Gorda?...  (Señala  también.) 
(Espantado.)   ¿Gorda?... 
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BERZI.     No,  no,  no...   Relienüa...   {Al  ver  el  gesto 

desagrado  de  Bstéféíto.)  No  muy  rellemta... 
ESTEF.    ¿Esbelta,  al  menos? 
BERZi.      ¡Esbeíta!...   Muy  esbelta.  Esbelta  y  flexible. 

Como  ia  palmera  que  oncluia  y  modula  a  la  c< 

ricia  del  viento... 
ESTEF.     Nelly  dice  que  es  esíúpida. 
BERZI.     ¿Cómo?   ¡No,  no!  Rivalidades,  comprende;  i 

validad  femenina.  Las  mujeres  se  odian  enh 

si,  aunque  se  sean  indiferentes.  Por  el  hecno  i 

ser  mujeres.  Pero  en  su  cara  resplandece  ia  ii 

teligenaa.  jurarla  que  es  más  inteligente  qi 

yo.  Tiene  hasta  talento. 
ESTEF.    Me  ha  dicho,  además,  que  es  coqueta,  que  l 

deja  cortejar,  que  flirtea,  en  una  palabra,  ccj 

todo  el  mundo. 
BERZI.      Lo  dicho,  rivalidad.  Es  tímida  como  una  palon¡< 

tímida  y  recatada.  Cuando  me  la  han  present 

do,  tenía  los  ojos  bajos  y  las  mejillas  encenci 

das...  Rubor... 
ESTEF.     No   importa;    me   casaré   con   ella,   me   c 

aunque  su  tipo  no  sea  el  de  Nelly. 
BERZI.      ¡Bien  hecho!...  Tienes  razón  para  proceder  así 

¿Qué  puede  importarte  el  tipo  de  Nelly,  si  es 

único  que  no  te  va?...  Nelly  no  te  ama. 
ESTEF.     No  estoy  muy  convencido. 
BERZI.     Yo,  sí;  más  que  convencido.  Recuerda,  recut 

da  cómo  le  gustaban  mis  galanterías;  con  q 

dulzura  me  miraba,  con  qué  exquisitas  atenci< 

nes  me  distinguía. 
ESTEF.    ¿A  ti? 
BERZI.      A  mí. 
ESTEF.     Eres  idiota... 
BERZJ.      Te  perdono;  estás  ofuscado...  Verdaderan 

es  cierto  que  los  mandos  sois  ciegos... 
ESTEF.     Estás  loco. 
BERZI.      No  puedes  dudarlo;  lo  sabe  todo  el  mundo.  Ha 

ta  la  familia  Gaty...  Por  eso  me  ayudan.  Me  ha- 
dado  a   entender   que   si   después   del   divorc 

pido  la  mano  de  Nelly,  ella  me  aceptará... 
ESTEF.    Nelly  no  se  puede  casar  con  un  estúpido. 
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Te  disculpo  porque  comprendo  tu  situación.  Es- 
tás despechado.  No  puedes  resignarte  al  hecho 
de  que  yo  conquiste  una  mujer  que  tú  no  has 
sabido  conquistar...  Pero  ¿qué  quieres?  La  vida 
es  así...  No  tiene  remedio. 
El  que  no  tiene  remedio  eres  tú...  Porque  no 
comprendes  que  te  están  engañando,  corno  a 
mí...  Créeme:  éste  es  un  complot,  una  conjura... 
Te  meten  por  los  ojos  a  Nelly,  como  hicieron 
conmigo,  para  que  sirvas  de  tapadera.  Es  una 
burla... 

¿Burla?  ¿Una  burla? 
Sí. 

Imposible.  Soy  buen  psicólogo. 
Eres...    No  puedo  callar  por   más  tiempo;    no 
quiero.  La  discreción  t-ería  estupidez.  Debo  ha- 
blar y  hablaré. 

Habla...;  te  escucho...  Si  tienes  algo  que  de:ir, 
di... 

Dame  primero  tu  palabra  de  que  serás,  por  pri- 
mera vez,   discreto;   tan   excepcionalmente  dis- 
creto, como  indiscreto  voy  a  ser  yo. 
Seré  discreto;  te  lo  juro.  Y  ahora,  habla. 
Nelly  y  Pablo...  los  dos,  han  hecho  conmigo  una 
comedia...  trágica...  Conmigo  solo,  no;  con  to- 
dos...: contigo,  con  Korda,  con...  Budapest  en- 
tero. Nelly  no  ha  sido  nunca  mi  mujer...  Fué 
Pablo  quien  se  casó  con  ella...  tomando  mi  nom- 
bre. Amparado  en  éste  cometió  ese  crimen... 
¿Cómo?...  Espera,  espera:  eso  es  muy  compli- 
cado. Pablo  se  casó  con  Nelly... 
Sí,  usando  mi  nombre,  fingiendo  que  era  yo: 
Estéfano  Dorosmay;  tomando  mi  personalidad  - 
Es  una  traición,  un  engaño  vil... 
Ella  no  supo  la  verdad  hasta  después  del  ma- 
trimonio... 
¿Y  entonces?... 

Entonces  vino  a  mí  oara  que  la  salvara  de  su 
falso  marido. 
¿Y  la  salvaste? 
La  salvé. 

5 
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BERZL 
ESTEF, 

BERZI. 

ESTEF. 
BERZL 

ESTEF. 


BERZI. 
ESTEF. 


BERZI. 
ESTEF. 
BERZI. 


ESTEF. 
BERZI. 
ESTEF. 
BERZI. 

ESTEF. 
BERZI. 


ESTEF. 
BERZI. 


¿Y  después? 

Después  huyó  con  su  falso  marido. 

Para  salvarse  de  ti... 

Porque  lo  amaba. 

Es  para  enloquecer. 

Para   enloquecer.   Acepté   el   papel   de   mar.:! 

porque   legalmente   estaba   casado,   aunque   n 

me  había  casado,  por  salvar  a  Pablo,  mientra 

se  entablaba  el  proceso  de  divorcio;  pero  e 

aquellos  días  me  enamoré... 

Exactamente  lo  mismo  que  yo... 

Rogué,  supliqué  que  me  permitiera  jurarle  amo 

eterno  ante  el  altar...  Aceptó;  me  d^o  que  n 

amaba  a  Pablo...  Y  en  el  momento  de  ir  a 

iglesia,  huyó  con  él. 

Y  está  en  su  casa. 

En  su  misma  casa... 

¡Qué  escándalo!...  Ni  siquiera  la  ha  llevado 

una   casa  próxima...   para  cubrir  las   aparien 

cias...  ¡Indigno!...  Mira,  mira  cómo  me  late 

pulso...  Siento  frío  al  pensar  que  yo...  Y,  co.n 

a  mí,  están  engañando  a  toda  la  familia...  a  1 

pobre  Elisa,  tan  buena  y  tan  guapa;  al  viej 

Beni... 

A  todos. 

Querido  Estéfano,  perdóname... 

¿El  qué? 

El  haber  sido,  sin  quererlo,  cómplice  del  crirm 

nal. 

¿Tú? 

Yo.  Quería  influir  en  tu  ánimo  para  que  te  ca; 

saras  con  la  pupila  del  viejo  Zamardy.  Me  1 

había  dicho  Pablo  y  yo  acepté,  pensando  qu 

así...  Nelly... 

¿De  modo  que  no  es  verdad  cuanto  me  has  di 

cho  de  la  joven  Verebely? 

No  la  conozco;  no  la  he  visto  en  mi  vida.  Cre 

que  Nelly  te  ha  dicho  la  verdad  al  llamarla  es 

tupida  y  coqueta  y  vana.  Seguramente  se  pint 

más   que  un   indio.  Y   es   pequeña,   pequeña 

achaparrada...  Y  fea.  Porque  en  otro  caso,  n 
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ESTEF. 


BERZI. 
ESTEF. 


había  razón  para  pedirme  con  tanta  insistencia 
que  te  impulsara  a  casarte  con  ella. 
Conozco  el  sistema  de  Pablo...  veo  su  táctica... 
Sí,  es  su  procedimiento:  despertar  mi  curios - 
dad,  herir  mi  amor  propio,  tocar  mi  orgullo 
¿Y  ahora  qué  hacemos? 

¿Ahora?...  Nada.  Poner  fin  a  esta  indigna  far- 
sa. 

Tienes   razón;   pondremos   fin...   ¿Pero   cómo? 
No  veo  el  medio... 
Con  elegancia,  con  caballerosidad... 
Eso  es;  rae  agrada.  Con  caballerosidad. 
Les  daremos  nuestro  adiós  con  toda  clase  do 
delicadezas,  volveremos  a  Budapest  en  el  tren 
del  mediodía.  Y  allí... 
Allí  almorzaremos. 

Y  daré  comienzo  inmediatamente  al  proceso  de 
divorcio. 

Que  se  quede  con  Pablo.  Porque  yo  no  me  ca- 
saré con  ella. 
¿Me  lo  prometes? 

Te  lo  juro.  Tú  no  me  conoces.  Con  Nelly,  ya  no 
quiero  nada,  nada.  Ni  con  Pablo...  Daremos 
nuestro  adiós  con  elegancia,  con  caballerosida  i, 
con  delicadeza,  y  después  romperemos  toda  cla- 
se de  amistad  con  ellos. 


ESCENA  VII 


Dichos    y    Ana. 

{Entra  corriendo  con  an  telegrama  en  la  mano.) 
¡Ah,  Estéfano!  Estoy  buscándote.  Ha  llegado 
este  telegrama. 

¿Para  mí?  ¡imposible!  Si  nadie  conoce  mi  viaje. 
Pues  el  telegrama  está  claro.  Lee:  Estéfano  Do- 
rosmay.  Diputado... 

Sí,  sí...  (Lee  el  telegrama.  Ana  le  observa  con 
sonrisa  significativa  y  se  va  de  puntillas.  Esté- 
fano repite  en  voz  alta.)  "Mi  enhorabuena,  no- 
vio feliz.  Agradezco  el  honor  que  me  dispensan 
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BERZí. 
ESTEF. 

BERZi. 


ESTEF. 
BERZÍ. 


ESTEF. 


eligiéndome  para  bendecir  la  unión.  Llegaré  g¡; 
el  momento  oportuno.  Korda." 
¿Como?  ¿Como? 
¿Comprendes  esto? 

No,  no  del  todo.  Y,  sin  embargo,  soy  un  hcm 
ore  de  inteligencia  privilegiada.  Alguien  ha  de- 
bido telegrafiarle,  en  tú  nombre,  diciéndole  que 
querías  casarte... 
¿Con  quién? 

¿No  lo  comprendes?  Es  sencillísimo...  Con  !: 
señorita  Verebely.  Quieren  que  te  cases  con  e!l¿ 
y  llaman  al  Obispo  para  ponerte  entre  la  espa 
da  y  la  pared. 

Pero  si  no  puedo  casarme.  Aunque  quisiera,  ne' 
puedo  hacerlo.  No  me  he  divorciado  todavía. 


ESCENA  VIH 


ELISA. 
ESTEF. 


PABLO. 
ESTEF. 
BERZI. 

ELISA. 

PABLO. 

ESTEF. 


ELISA. 
BERZI. 

ZAMAR. 


Dichos,  Elisa,  Ana,  Pablo  y  Zamardy. 

Perdón,  señores,  si  interrumpimos  su  secreteo. 
Al  contrario;  precisamente  deseábamos  verla 
para  decirla  que  nos  vemos  en  la  precisión  de 
despedirnos... 
¿Cómo? 

Su  compañía  nos  es  gratísima,  pero... 
Salimos  para  Budapest  en   el  tren   del  medi; 
día... 
¿Qué? 

¿Supongo  que  será  una  broma? 
No,  no;  nada  más  cierto.  Noto  que  el  aire  del 
campo  me  hace  daño...  Mi  nerviosismo  aumen- 
ta...' 

Pero  Estéfano... 

Le  recomendaron  los  aires  de  montaña...  rA 
médico  tenía  razón... 

Nada  de  médicos...  Dejémosles  en  paz...  (A  él.) 
Te  aseguro  que  tu  curación  está  aquí,  entre  nos- 
otros... Y  mucho  antes  de  lo  que  tú  crees... 
(Sin  permitirle  contestar.)  Permíteme...  De  en- 
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fermedades  de  nervios  entiendo  más  que  nadie. 
(Volviéndose.)  ¿Pero  dónde  está  mi  pupila? 
(En  este  momento  entra  Nelly,  vestida  de  blan- 
co, v  mira  sonriente  a  Estéfano.) 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos  y  Nelly. 

(A  Nelly.)   ¡Oh!  Llegas  oportunamente.  Por  io 
menos  evitarás  que  nuestros  amigos  se  vayan 
sin  saludarte. 
¿Eh? 
¿Cómo? 

Tengo  el  gusto  de  presentarles  a  la  última  Ve- 
rebely...  por  ahora. 
(Asombrado.)  La... 
(ídem.)  Nelly...  es...  Nelly... 
Mi  pupila;  la  hija  de  mi  difunta  cuñada. 
Entonces...,  entonces,  Pablo  y  Nelly...,  Nelly  y 
Elisa... 

Primas  carnales;  hijas  de  hermanas.  ¿Pero  poi- 
qué ese  asombro? 
De  modo  que...  (Mira  a  todos.) 
¡Nos  han  tomado  el  pelo!... 
(A  Pablo.)  Pero  tú...  tú...  No  decías... 
No  les  culpe  usted;  son  inocentes.  Yo  he  sido  ¡a 
que  les  ha  obligado  a  esta  comedia.  Le  vi  a  us- 
ted, hace  algún  tiempo,  en  la  Cámara,  y  aunque 
me  dijeron  que  era  usted  inconstante,   frivolo 
mujeriego,  donjuanesco,  me  mantuve  firme,  has- 
ta que  conseguí  el  apoyo  del  abuelo,  de  Elisa, 
de  Pablo... 

(Le  tiende  las  manos.)   ¡Nelly!... 
Ya  te  advertí  que  si  una  Verebely  se  empeña, 
un  hombre  no  puede  tener  la  seguridad  de  mo- 
rir soltero.  Viene,  ve  y  vence...- 
Ahora  puedes  hablarla  de  amor;  yo  no  me  opon- 
go. 
¡Qué  imbécil  he  sido! 
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PABLO.  Un  poco,  un  poco,  creyéndome  capaz  de  un  cri- 
men de  bigamia. 

ELISA.  Verdaderamente,  no  comprendo  cómo  pudo  us- 
ted dar  crédito  a  ese  engaño. 

ESTEF.     Estaba  loco. 

PABLO.  Es  que  tracé  bien  el  plan.  Confiésalo...  Porque 
el  autor  soy  yo.  Quena  que,  por  lo  menos  uiu 
vez,  sufrieras  por  amor. 

ESTEF.  Y  lo  has  conseguido...  Pero  te  lo  agradezco 
porque  ahora  sé  que  Nelly  me  ama... 

ZAMAR.  Vamos,  vamos,  pequeños.  El  oficial  del  Es- 
tado civil  nos  espera.  (A  Estéfano.)  Porque 
ahora  soy  yo  el  que  exige  que  te  cases  con  in 
pupila.  La  has  comprometido,  teniéndola  un¿ 
semana  bajo  tu  techo. 

NELLY.    Con  dos  "carabinas". 

ESTEF.     Con  dos... 

BERZI.  He  hecho  el  primo  bien,  bien,  bien...  ¿Ahon 
con  quién  me  caso  yo? 

ESTEF.     Aqui  tienes  a  la  ultimísima  Verebely. 

BERZI.  (Ofreciéndole  el  brazo  como  si  fuese  una  seño- 
rita.) Es  pequeña...;  oero  crecerá...,  crecerá.. 
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